寫波蘭，不能不提蕭邦(Fryderyk Franciszek Chopin)。不論波蘭國內外，蕭邦都是家傳戶曉的名字。這名鋼琴詩人雖已逝去多年，波蘭人依然沒有忘記他。為了紀念他，華沙機場命名為華沙蕭邦機場(Warsaw Chopin Airport)。華沙每年會舉辦國際蕭邦鋼琴比賽(International Chopin Piano Competition)，還有以他命名的音樂大學。市中心的瓦律基公園(Łazienki Park)內的蕭邦雕塑更成為華沙市的地標。
華沙瓦律基公園內的蕭邦雕塑
蕭邦生於1810年，出生地位於華沙以西50公里的一座小鎮熱拉佐瓦-沃拉（Żelazowa Wola)。當地人為了紀念他，不僅重新修葺並開放其故居，更開闢了一座佔地面積19公頃的公園。每逢夏天，園內芳草萋萋、蒼翠欲滴，草香沁人心脾。潺潺流水，洗滌心靈。樹影婆娑，涼風習習，輕輕觸動心弦。
蕭邦出生地博物館
和莫札特(Wolfgang Amadeus Mozart)一樣，蕭邦自幼年便被公認為一名音樂天才，他四歳便會彈奏鋼琴，七歲便曉得作曲，八歲公開演奏。蕭邦出世半年後，父親帶領全家人搬去華沙定居。他在華沙定居，接受音樂教育，開展其音樂事業，直到二十歲才搬到巴黎定居。當時華沙充滿文化藝術氣息，上流社會人士熱愛音樂，經常舉辦音樂沙龍和演奏會，令到年少的蕭邦經常有演出機會，為公眾認識。可以說，蕭邦在華沙的經歷，對其往後音樂事業打下了扎實穩固的基礎。
華沙能夠成為文化藝術之都，這要歸功於斯坦尼斯瓦夫·奥古斯特(Stanisław August)。他是波蘭的國王，於1764年加冕後不遺餘力推都華沙的文化教育，他開辦大學、興建劇院、資助不少藝術家，被譽為波蘭啟蒙運動的推動者，為後世所稱譽。諷刺的是，奥古斯特是一位亡國之君，更是波蘭的最後一位國王。1771至1795年間，波蘭領土三度被強鄰瓜分，西方史學家稱為Partition of Poland，而且第三次瓜分後，波蘭更慘遭滅國，奥古斯特被迫退位，從此被軟禁在俄羅斯，鬰鬰而終。
亡國之君而擁有藝術造詣大不乏人。宋徽宗趙佶的瘦金書獨步古今，他也是史上最出色的繪畫家之一。李後主李煜的《玉樹後庭花》、《虞美人》等詞傳誦千古。連隋煬帝楊廣也寫得一手好詩。究竟是玩物喪志，於是怠於政事，荒淫亡國？還是國事早已不可為，大廈將顛，返魂乏術，不如今朝有酒今朝醉，及時行樂，一樽還酹江月？
17世紀下半葉，啟蒙運動(Enlightenment)的浪潮席捲歐洲各國，知識分子鼓吹理性、科學、自由和平等的觀念，他們向傳統宗教和君權主想提出嚴厲批判。啟蒙運動又𧗠生了浪漫主義(Romanticism)和民族主義(Nationalism)。前者強調對自然和歷史的重視，後者提倡民族認知和民族自決。政治思想、哲學、文化、文學、藝術受到前所未見的衝擊。蕭邦的作品也沒有例外，他的音樂除了重視個人情感的表現，歡笑、憤怒、哀傷、快樂、懼怕、絕望、徬徨、愉悅等情緒都溢於言表。同時，他的音樂也帶有濃濃的鄉愁，抒懷對故鄉無限眷戀之情。
國與國之間的博弈長期造成科學研究、人文哲學與及藝術思想的發展。四分五裂、山河破碎、國破家亡的憂患意識為創作提供源源不絕的養分，哲學、文學、藝術等不斷突破。相反中國長期處於大一統王朝下秦始皇焚書坑儒，漢武獨尊儒術，唐宋元明專制統治不斷強化。中國讀書人思想被牢牢囚禁，中國人一直原地踏步，直到清末民國才迎來思想的大躍進，孰幸孰不幸？
蕭邦的音樂感情豐富、變化多端、如夢似幻，每一份作品，不僅是一篇樂章，更是一首詩、一闕歌、一封情書。若果生於中世紀，我相信蕭邦是一位到處飄泊，四海為家，浪跡天崖的吟遊詩人，四處吟唱英雄事跡、民間故事及神話傳說。又或許他會化身為那位情深款款，高唱《公主今夜不眠》的杜蘭朶。他也可能是羅密歐一樣的情聖，在陽台下深情表白："小聲點！甚麼光從窗口透出？那裡是東方，茱麗葉便是太陽！" (But, soft! What light through yonder window breaks? It is the east, and Juliet is the sun!)(延伸閱讀：《茱麗葉之家沒有茱麗葉?》)
雕塑家獨其匠心，將蕭邦那充滿激情和生命力的左手成為了凝固的永恆。
華沙市內有一座蕭邦博物館(Chopin Museum)，是我去過其中一間最出色的博物館。館內詳細介紹蕭邦的生平、音樂、人際關係，展品淋郎滿目，信扎、名信片、墨水筆、樂譜、鋼琴、鍊錶等。如萬花筒般變化多端的多媒體，令原本老態龍鍾的博物館，倍添時代感和娛樂性，對古曲音樂一無所知者，也會覺得趣命盎然。
不過，最令人印象深刻的藏品，是蕭邦的金屬左手守模。雕塑家獨其匠心，將蕭邦那充滿激情和生命力的左手成為了凝固的永恆。後世記戴，蕭邦自幼身體贏弱，但看其手模，手指骨節分明，十指尖尖，似在彈奏，靈巧卻有勁，如彈指驚雷、如疾風勁草、從容不迫、揮灑自如，哪像體弱多病之人？西方音樂史上，英年早逝的音樂天才大不乏人。蕭邦辭世時，年僅38歲。莫札特，35歲。舒伯特 (Franz Schubert)更早，31歳。或許他們日以繼夜、努力不懈地創作，直到油盡燈枯。他們將激情化為音符，理想寫成樂章，不斷燃燒自己，直到成為灰燼，利用短暫的青春換來永恆的旋律。
透過神奇的雙手，蕭邦創造了無數餘音裊裊，繞梁三日的樂章。每次聽他的音樂，總會想起杜甫《贈花卿》的名句：「此曲只應天上有，人間能得幾回聞。」 他的音樂如新鶑出谷、乳燕歸巢，同時，又抑揚頓挫、千迴百折。受到傳統音樂啟發而寫的《波蘭舞曲》(Polannaise)洋溢著波蘭民族風格，讓人鬥志昂揚、情緒高漲。《小狗圓舞曲》 (Waltz of the Little Dog)使人身心舒暢、如沐春風。為十一月起義(November Uprising)失敗而寫的《革命》(Revolutionary)練習曲弄到人百感交集、五味雜陳。同樣是練習曲的《離別》(Tristisse)則悽楚動人、迴腸盪氣。
蕭邦的音樂，又似高山流水，陽春白雲，一般人難以心領神會。當年竹林七賢之一的嵇康因得罪權貴被判斬首(延伸閱讀：《嵇康與山濤》)。行刑前，嵇康最後一次撫琴彈奏《廣陵散》，彈奏完畢後，他慨歎：「袁孝尼嘗請學此散，吾靳固不與，廣陵散於今絕矣！」當時的琴譜沒有記載旋律和節奏的，必須靠師徒口耳相授。幸好有人發明了樂譜，否則蕭邦的作品就如同那曲《廣陵散》，化為縷縷輕煙，消失於穹蒼，最後永久失傳，成為千古憾事。
華沙聖十字教堂
1849年，蕭邦在巴黎因病辭世。羈鳥戀舊林，池魚思故淵。他的遺願便是心臟能夠安放在故土，其大姊也不付所託，將蕭邦心臓偷運回國，最後被供奉在華沙聖十字教堂(St. Holy Cross Church)的柱子下，讓後世憑弔。教堂柱子上鑲著一塊大理石紀念碑，碑文引用了聖經馬太福音6:21的一句話："因為你的財寶在哪裡，你的心也在哪裡。"(For where your treasure is, there your heart will be also.)
因為你的財寶在哪裡，你的心也在哪裡。
最終，遊子歸家了，他把心和財寶也帶回家。
延伸閱讀：《愛在琴聲終結前──蕭邦與喬治·桑》
《門外漢談音樂家》系列文章
《貝多芬的遺書》
《蕭邦與華沙》
《愛在琴聲終結前──蕭邦與喬治·桑》
《拉赫曼尼諾夫的遺憾》
《民族音樂家西貝流士》
《當莫札特在薩爾斯堡》
《莫札特費加洛之家》
閒遊雜憶 