法國畫家韋爾內(Émile Jean-Horace Vernet)曾經繪製一幅以文藝復興(Renaissance)為題材的油畫。在該名Raphael au Vatican的作品中，畫家將文藝復興三傑以對角線排列。位於畫面中央偏右，頭載黑帽，身披紅斗篷者是拉斐爾(Raffaello Sanzio da Urbino)，他正在繪制聖母與聖嬰為主題的作品，學徒擁簇畫家身旁，觀摩著他的技巧。位於右上角的長鬚老者，乃畫壇宗師達文西(Leonardo da Vinci)。由於達文西超然地位，加上他主力從事科學研究，韋爾內故意將他放在較高位置。當年，達文西非常欣賞拉斐爾，當年大力不遺餘力提筆他的後輩。因此，他以慈祥關懷的眼神向拉斐爾。米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni)位於左下角，他孤芳自賞，遠離羣眾，孓然一身，但卻按奈不住好奇心，斜視著拉斐爾及其學徒，臉上露出不屑神色⋯⋯

這幅作品反映了時人對文藝復興三傑之普遍觀點。拉斐爾乃該畫主角，韋爾內參考了過往遺下的油畫及文獻，表現了年青大師的容貌、性格及氣質。

1483年，拉斐爾出生於義大利中部的烏爾比諾(Urbino)，父親乃該處的宮廷畫師。在耳濡目染下，拉斐爾年幼時就對繪畫產生濃厚興趣，17歲便自立門戶，成為畫家。

1504年，拉斐爾前往佛羅倫斯發展。當時，達文西及米開朗基羅兩位已經名揚四海，他們分別完成了《蒙娜麗莎》(Monna Lisa)及《大衛像》(David)兩件驚世之作。二人才華不分軒轅，實力乃一時瑜亮。拉斐爾吸收力高，透過觀摩兩位稀世天才的作品，領悟兩家之所長。拉斐爾學掌握了達文西的構圖技巧及用色精粹，更領悟了米開朗基羅對於骨骼肢體的表達技巧。

拉斐爾容貌俊俏、儀表不凡、溫文有禮，既有貴族的優雅，更有詩人的氣質。他年紀輕輕已才華橫溢、光芒四射，而且他不僅精通繪畫，而且更曉做人，所以人緣頗佳，得到商人、貴族及教會人士青睞，令其藝術事業如魚得水，很快便闖出名號。1508年，拉菲爾得到教廷聘用，前往梵蒂岡效力，開創了事業的黃金期。

1506年，拉斐爾受到富安多羅·多尼(Agnolo Doni)邀請，為他與妻子各自繪畫一張肖像畫，作為他們的結婚紀念。無論在人物姿勢、神態、構圖背景以的運用，均有《蒙娜麗莎》影子。仔細瞧瞧，兩幅畫的山水背景是涵接的，如此說明，這一組肖像畫原本可能是相連的，後來才分割開。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

此乃贅言，安多羅·多尼也曾經訂購米開朗基羅的作品。該幅名《聖家庭與聖約翰》(Tondo Doni)的作品乃後者唯一完成的木版畫。據說，當作品完成後，精於計算的安多羅企圖殺價，米開朗基羅一怒之下，提出要以兩倍價錢方會賣出。最後，安多羅被逼乖乖就範，以最初的協議價成交。

拉斐爾很有異性緣，經常近距離接觸觀察女性，幫助他塑造出女子的理想形象。他筆下的女性，大部分皆是雍容閑雅、秀外慧中。《披紗巾的少女》(La donna velata)就是其中例子。畫中女子看似溫柔端莊的大家閨秀，她肌膚勝雪、柳眉杏眼，其衣著以金色、米黃色及棕色為主調，高貴典雅，那飄逸的輕紗，充滿褶紋質感的衣裙，顯得雍容華麗。如同馬達萊娜·多尼的肖像畫，《披紗巾的少女》的構圖深受《蒙娜麗莎》影響。有人認為，畫中模特兒為畫家的情人瑪格麗塔· 盧蒂(Margarita Luti)。

《與獨角獸的年輕女子畫像》(Dama col liocorno)也《蒙娜麗莎》。女主角温婉大方、秀美端莊，她手抱的獨角獸象徴貞潔，因為相傳獨角獸會被處女身上散發的幽幽體香所吸引而被馴服。這幅畫創作於1505 年，專家估計，這可能是一幅相親畫，現為羅馬波格賽美術館(Galleria Borghese)所收藏。

拉斐爾創作不少以聖母為題材的宗教畫。他8歲喪母，也許是這個原因，他企圖透過繪畫尋回久違的母愛，其筆下的聖母，溫柔嫻淑、端莊大方，呈現出理想的母親造型。拉斐爾的聖母畫，多少也流露出他對亡母的追思及眷戀。

上圖是完成於1514年的《椅上聖母子》(Madonna della Seggiola)。畫中的聖母清麗脫俗、蕙質蘭心，聖子的腿紋栩栩如生，令人留下深刻印象。文藝復興提倡以人為本，他的聖母聖子畫沒有太濃厚的宗教意識，如果忽略了右手邊的施洗者若翰，觀眾很難辨認出這幅作品乃宗教畫。

接著看看藏於佛羅倫斯烏菲茲美術館(Galleria degli Uffizi)的《金翅雀的聖母》(Madonna del cardellino)，創作年份是1505-06年。畫中人物構成一個和諧的三角形構圖。聖母身穿的紅袍藍斗篷乃其標記，她正手執一本聖經，眼神流露出母親慈愛。身披駱駝毛皮的施洗者約翰正將手上的金翅雀遞給聖子。相傳耶穌被釘十字架時，身上的寶血濺到金翅雀的臉部，永遠留下了紅色。聖子踏在聖母的右腳上，令到這幅作品倍添溫馨。《金翅雀的聖母》雖然是宗教畫，卻洋溢著親情，觀察感受到孩子沐浴在幸福中。 《西斯廷聖母》(Madonna di San Sisto)是拉斐爾代表作之一，現藏德國德累斯頓的歷代大師畫廊(Gemäldegalerie Alte Meister)。左邊穿著金色斗篷是聖西斯篤，右邊的女子是聖芭芭拉，二人恭迎從雲端徐徐降下的聖母與聖子。秀麗端莊的聖母，眉宇之間透著哀愁，因為她知道兒子將來會為世人而死。畫面底部有一雙可愛的天使，他們充滿好奇心，四隻圓滾滾的眼睛瞥向上方。這幅畫的小天使不止兩位，仔細瞧瞧，左上角簾幕後面的雲朵內，有多位小天使，包圍著聖母聖子。這些天使營造出活潑生動的氣氛，一改傳統宗教畫的嚴肅感。

拉斐爾的筆觸，溫柔、感性、清逸，令其作品和諧平靜、清新脫俗、平易近人，令觀眾如沐春風、如沐冬陽。他在創新與從傳統之間拿捏得恰到好處，既有破舊立新的嘗試而不流於俗套，另一方面，又不會嘗試觸犯傳統底線，開罪於主顧。用一個不太恰當的比喻，我認為拉斐爾像西方藝術界的史蒂芬·史匹柏(Steven Spielberg)，他的作品雅俗共賞、老少咸宜，藝術與商業元素兼具，贏得票房也奪取獎項。

補充：以上介紹的拉斐爾作品皆收藏於佛羅倫斯彼提宮(Palazzo Pitti)。宏偉的大宅原為麥地奇家族(House of Medici)所擁有，這個權力世家曾經是畫家的重要主顧。

延伸閱讀：《拉斐爾簽字廳(上)》《拉斐爾簽字廳(下)》
主題圖片來源：維基百科

佛羅倫斯烏菲茲美術館(Galleria degli Uffizi)是世界上最著名博物館之一，每天皆川流不息、門庭若市。這楝建築由麥地奇(House of Medici)家族出資興建，原本用作辦公大樓，uffizi和英語office意思接近，指辦公室。家族後人將整楝大樓連同大量美術品捐贈市政府，後來成為今天的美術館。館內所藏的文藝復興繪畫，無論質量或數量上，堪稱世界數一數二。

烏菲茲美術館眾多藏品中，最受屬目應數波提切利(Sandro Botticelli)的名作，尢其是他的《春》(La Primavera)與及《維納斯的誕生》(La nascita di Venere)。

波提切利原名亞歷桑德羅·菲利佩皮(Alessandro Filipep)，Botticelli是綽號，乃小桶的意思。波提切利的父親是一名皮革匠，但他卻無意繼承父親衣缽。他曾經為一名金匠，後來追隨委羅基奧(Andrea del Verrocchio)學習繪畫，與達文西(Leonardo da Vinci)為同門師兄弟，比對方年長7歲。

波提切利出道之時，佛羅倫斯正接受文藝復興的洗滌，對這位天才畫家而言，可謂適逢其會，如魚得水。麥地奇家族就是這場史無前例的文化藝術運動的旗手。當時，家族的掌舵人是羅倫佐·德·麥地奇(Lorenzo de’ Medici)，人稱「偉大的羅倫佐」(Lorenzo il Magnifico)。羅倫佐祖父是上一篇文章所提及的科西莫·德·麥地奇(Cosimo de’ Medici)。在科西莫的領導下，麥地奇家族族攀上權力的高峰。到了羅倫佐掌權之時，麥地奇王朝正值頂峰時刻。他是一個兼具政治家魄力及詩人氣質的領袖，尤其醉心於文化及藝術。有了祖父輩及父輩的庇蔭，他有充裕的時間、金錢和權力去追求他的夢想，帶領佛羅倫斯邁入文藝復興的黃金時期。

羅倫佐在位期間，不惜一擲千金興建大量文化建設，包括大學及圖書館。他熱愛建築、哲學、繪畫、雕塑、詩歌，藝術鑑賞力高，也寫得一手好詩。他積極推廣及推動新拍拉圖主義，常與詩人研討詩歌，與哲學家辯論哲學命題。幾乎所有知名學者及文化界人士皆成為麥地奇宅邸座上客，部分人更被聘請成為家族的私人教師。羅倫佐更加在自己的豪宅開辦雕塑學院，栽培人才，米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni)就曾經是該學院的學徒。

羅倫佐同時也是一位出類拔萃的政治領袖。當時的義大利半島，分裂成十數個國家，有點兒像中國的春秋戰國時期。這十數個國家，各懷鬼胎，各有盤算，既合縱，又連環，今天歃血為，明天盟兵戎相見。某一年，以教宗與那不勒斯為首的聯盟進攻佛羅倫斯，對後者不利。他前往敵方陣營談判，其膽識與謀略令對方大表折服。羅倫佐成功簽署和約，為佛羅倫斯帶來和平，他也贏得國內外聲望。

波提切利可能透過老師委羅基奧的關係，認識了他將來的贊助者及主顧──麥地奇家族。他又因此認識了不少文化交人士。在耳濡目染下，視野眼光更擴闊、技巧手法更純熟、觸角審美觀得到薰陶，人生觀及宇宙觀得以昇華。

《三博士來朝》(圖片來源: Wikipedia)

1475年，在一名商人的委托下，波提切利創作了《三博士來朝》(Adorazione dei Magi)，令他聲名大操。畫中所有人物，幾乎全是麥地奇家族的骨幹成員。委托人並非來家族一員，他求畫的目的，可能是為了炫耀自己和他們的關係，也可能是為了拍馬屁。畫中央左側，跪下迎接聖嬰的老翁就是羅倫佐的祖父科西莫，中央下方身穿紅斗篷是科西莫的兒子，羅倫佐的父親，「痛風者」皮耶羅·德·麥地奇(Piero de’ Medici)。他一生受頑疾所苦，成就較前二者失色。畫中右方面朝觀眾者就是畫家本人。

接著就要簡單介紹《春》與及《維納斯的誕生》這兩幅烏菲茲的鎮館之寶。前者於1482年為麥地奇家族創作。站在畫面中央的是女神維納斯(Venus)，上方的調皮男童是她兒子愛神邱比特(Cupid)。畫面左方是墨丘利(Mercury)，是宇宙之神宙斯(Zeus)的信使，因此手握權杖。他旁邊的三名女神乃維納斯的隨從。畫面右手邊是西風之神兹德弗洛斯(Zephyrus) ，旁邊一臉驚恐瞧著他的是克洛莉絲(Chloris)。據說，兹德弗洛斯強佔了克洛莉絲，後來他愛上了她，並為自己的所為而懊悔，於是讓後者成為花神(Flora)。那位身穿一襲輕紗的女士就是花神，輕紗上的鮮花圖案暗示了其身份。此畫是橘子樹為背景，在羅馬時代橘子乃婚姻的象徵，有人認為此畫以描述婚姻為主題。值得一提的是畫下方的植物據說畫家總共畫了數百株植物，品種高達40多個。

《春》(圖片來源: Wikipedia)

《維納斯的誕生》創作於1485年，一般認為委托人來自是麥地奇家族，近年有專家提出異議。受到新柏拉圖主義影響，波提切利是最早繪畫祼體像的畫家之一，佇立在畫中央的維納絲，洋溢著古典美。她髮絲如娟，霧鬢雲鬟，婀娜多姿，頸部稍為長，身體呈流線型，畫家刻意偏離寫實。她剛來到世上，一臉茫然若失的樣子，少女情懷總是詩，份外撩人心弦。左邊的是西風之神兹德弗洛斯，他抱著愛人花神的纖腰，吹起一陣風，將維納斯送到岸邊。季節女神荷賴(Horae)正在岸邊迎接，準備為她披上一襲粉紅長袍。

《維納斯的誕生》圖片來源: Wikipedia

據說此兩幅名畫的模特兒是來自熱那亞西蒙內塔(Simonetta Cattaneo Vespucci)。她是傾國傾城的大美人，後來成為韋斯普奇家的媳婦。韋斯普奇是名門望族，也是波提切利的贊助者。傳說西蒙內塔愛上了羅倫佐的二弟，朱利亞諾·德·麥地奇(Giuliano de’ Medici)。朱利亞諾乃城中有名的「高富帥」，他貌似潘安，情如宋玉。西蒙內塔和他本是一對璧人，惜女方已婚，二人唯有發展地下情。可惜紅顔薄命，1476年，西蒙內塔因病而香消玉殞，年僅22歲。

無巧不成書，兩年後，朱利亞諾也死於非命。1478年復活節，羅倫佐兄弟二人在參加禮拜時，遭遇刺客行刺，羅倫佐負傷而逃，朱利亞諾身中19刀命喪黃泉。事件主謀為麥地奇死對頭帕齊(Pazzi)家族，稱為「帕齊陰謀」(Pazzi Conspiracy)，數名主謀者及行刺者被處決。當年羅倫佐邀請波提切利為事件創作壁畫，可惜已隨著時光灰飛煙滅。

羅倫佐晚年似乎有點玩物喪志，不思進取。他留下了一個金玉其外的爛攤子給予後人，家族面臨外憂內患，首先是家族銀行業務出現虧損，周轉困難，政局也暗藏洶湧，波雲詭調，國內朝野傾軋，國外強敵覬覦。

孟子曰：「君子之澤，五世而斬」，這句話居然在佛羅倫斯得到驗證。1494年，羅倫佐逝世，長子皮耶羅·迪·羅倫佐·德·麥地奇(Piero di Lorenzo de’ Medici)繼承家業。兩年後，麥地奇王朝便被推翻，取而代之是一位名薩佛納羅拉(Girolamo Savonarola)的傳教士。他這個人能言善辯，說話富感染力。他提倡禁慾主義，反對一切享樂，也反對文藝復興的人文主義精神。他譴責麥地奇家族奢侈糜爛，導致貧富懸殊，後來連教宗亞歷山大六世(Alexander VI)也被他大肆抨擊。(題外話，在之前的文章我也曾提及這位教宗，15世紀末葉，西班牙和萄葡牙兩國為了瓜分世界而簽署的《托爾德西里亞斯條約》(Treaty of Tordesillas)，就是由亞歷山大六世牽頭的，詳情請看《胡椒改寫歷史—葡萄牙與地理大發現(下)》)他掌權後以律法強迫老百姓嚴守清規戒律，禁止賭博、喝酒和一切娛樂。他又在市中心燃起一把大火，命名為「虛榮之火」，並下令道，除了生活必需品與及宗教用品外，其餘物品例如化妝品、古典書籍、樂器、飾物必須燒毀。薩佛納羅拉的倒行逆施，招致天怒人怨，教宗將他處以破門律。佛羅倫斯的市民忍無可忍，最後把他推翻並公開處決。革命者最後又被人革了命。

波提切利也迷上了薩佛納羅拉的論述，他竟然也把多幅作品，扔入那把「虛榮之火」，那些曠世之作，化作熊熊火焰。據說，他晚年貧病交迫，最後鬱鬱而終。

1512年，麥地奇家族奪回佛羅倫斯的統治權，可惜佛羅倫斯的輝煌盛世已一去不回，俱往矣，文藝復興的主要舞台，亦從佛羅倫斯移往羅馬。

黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。

參考書目：
Deimling, Barbara. Sandro Botticelli. Cologne: Taschen, 2000.
Cesati著，張正穎譯。《梅迪奇家族：一段歐洲王朝史》，佛羅倫斯：Mandragora，2012。

《麥地奇家族春秋》系列文章
《麥地奇家族與文藝復興》
《布魯內萊斯基的穹頂》
《波提切利的維納斯》

你真的走了，明天？那我，那我，⋯⋯
你也不用管，遲早有那一天；
你願意記着我，就記着我，
要不然趁早忘了這世界上
有我，省得想起時空着惱，
只當是一個夢，一個幻想；
只當是前天我們見的殘紅，
怯憐憐的在風前抖擻，一瓣，
兩瓣，落地，叫人踩，變泥⋯⋯
唉，叫人踩，變泥——變了泥倒幹淨，
這半死不活的才叫是受罪，
看着寒傖，累贅，叫人白眼——
天呀！你何苦來，你何苦來⋯⋯
我可忘不了你，那一天你來，
就比如黑暗的前途見了光彩，
你是我的先生，我愛，我的恩人，
你教給我什麼是生命，什麼是愛，
你驚醒我的昏迷，償還我的天真。
沒有你我哪知道天是高，草是青？

下次去佛羅倫斯，無論你在鐘樓上眺望古城紅頂的褐磚，在河邊靜聽呢喃的風聲，在廣場享受陽光的撫摸，抑或在咖啡室享受獨處的時光，不妨低吟這首徐志摩的《翡冷翠的一夜》，曾經韶華，宛若煙雲，美麗滄桑的古城，交織著詩人的款款情深，你會別有一番體會。

**************************

羅馬帝國(Roman Empire)滅亡後，歐洲進入封建時代。長久以來，佃農在封建領主的土地下生活，以農作物繳納田租。日子久了，技術提升，促進生產力，農民家庭繳納田租後有剩餘的農作物，又或者有剩餘的勞動力可以製作簡單的手工產品。他們便可以利用這些剩餘的農作物或手工製作，換取其他生活用品，以提高生活質素。

在此背景下，市集慢慢形成。農民在固定日子市集參與買賣。市集的規模越來越大，交易的人數越來越多，貨品也越來越多元化。其他服務或產品也應運而生。農民要搬動貨物，市集便須要木匠、鐵匠或馬車夫。酒館、旅館也漸多，為商人提供餐飲住宿。為了令到交易可以公正地進行，保障買賣雙方權益，測量所、會計師所、中介人、仲裁人等服務也出現了。

市集一帶越來越多人聚在一起，老百姓搬到附近定居，於是催生了城市。城市的財富慢慢累積，城中的居民得到國王及領主的同意，取得了自治地位。城市有了自己的議會制定律法，成立了保安部隊維持秩序，更可以聘請僱傭兵。這些城市勢力日漸壯大甚至成為城邦國(city-state)。

由於地理位置優越，意大利成為東西方的貿易樞紐。不少城邦成為重要的商貿中心而富甲一方。佛羅倫斯就是在這種歷史背景下漸漸崛起的意大利城邦。它以出口優質羊毛制成品而成為歐洲最富裕的都市，其鑄造的貨幣弗羅林更成為國際網頁間通用的貨幣。

作為商貿重鎮，以佛羅倫斯為首城市內資訊流通，決策者、富商、學者、藝術家比較容易接受新思想、新事物。與此同時，城市湧現新興的豪門世家。有別於封建領主貴族，這些豪門世家都是從事商業起家。他們樂於大灑金錢，購買藝術品及奢侈品。因為有市場需求，畫匠、金匠、木匠、雕塑師等技術日趨成熟，引領藝術前進。中世紀期間，黑死病肆虐，教會的無能令其公信力受到削弱。年輕學者希望透過古希臘文獻重新研討人和宇宙的關係，反思生存的意義和審視生命本質。透過古希臘藝術品追求人間真善美。由於拜占庭帝國受到奧斯曼帝國(Ottoman Empire)的威脅，不少學者及知識分子攜同大量古希臘典籍逃去意大利，促進了古典文化的研究。

以上種種因素，播下了14世紀末意大利文藝復興(Renaissance)的種子。

如果說佛羅倫斯是文藝復興的旗艦，那麼麥地奇家族(House of Medici)就是旗艦上的領航員。

左圖就是麥地奇家族的族徽。在佛羅倫斯古城內，可以常看到這個徽號。不論在馬賽克地板、天花、磚牆、浮雕或者旗幟，假若你看到一個徽號上面有數個圓形，這幾乎可以肯定是麥地奇家族的族徽。有朋友去過佛羅倫斯看到這個族徽後大感失望。的確，比起那些美輪美奐的繪畫及精雕細琢的雕塑，這個族徽顯得過分簡單！

關於族徽上這六個圓形的由來眾說紛紜。有人說代表六個砝碼，用以量度重量，代表家族的商人地位。有人說是錢幣，象徵銀行家的身份。另外，也有人說是六個橘子，乃家族買賣的商品。有人指，麥地奇的意文Medici是Medicol的復數，後者是醫生的意思，因此推測麥地奇家族祖先從事樂品買賣，而六個圓形為六顆藥丸。還有一個更有趣的說法，話說許多年前，家族的祖先和一隻怪獸搏鬥，搏鬥非常激烈，祖先贏得最後勝利，其盾牌留下六顆牙齒。從此這個盾牌就成為了家族徽號！

麥地奇家族最早從事農耕，因經商而累積雄厚財力後投資金融業，成為歐洲最富有的銀行家族，客戶包括教廷及王室成員。麥地奇家族後來涉足政圈。家族的領導層野心勃勃，目光遠大，為了擴大權力版圖，他們捭闔縱橫，運籌帷幄，遊走於教廷及諸國之間，建立成功的人際關係及完善的情報網。麥地奇家族又利用聯姻政策，與多個王室、貴族、豪門世家結成姻親，以鞏固在國際間的話語權。

麥地奇家族一共誕生了三位教宗、兩位法國王后，多名歐洲王室成員。那位赫赫有名的大陽王路易(Louis XIV)也是其後裔。

麥地奇家族能夠名垂千古，是因爲對藝術所作出的巨大貢獻。歷史上雖然曾出現無數權力世家，但能夠對文化藝術史有如此深遠影響，則絶無二家。這個家族有不少骨幹成員醉心於古希臘詩歌、哲學、藝術、建築。他們曾栽培及資助不少藝術大師，並毫不吝嗇地收購藝術作品。家族擁有大量藝術品收藏，時至今天仍在烏菲茲美術館(Galleria degli Uffizi)展出。他們又一擲千金，在佛羅倫斯興建了大規模公共建築。後世更歌頌麥地奇家族為「文藝復興教父」(The Godfathers of the Renaissance)

英國畫家伊芙琳·德·摩根(Evelyn De Morgan)説過：「藝術是永恆，但生命卻短暫(Art is eternity, but life is short)。」麥地奇家族早已退下歷史舞台，但其名聲如同文藝復興的藝術瑰寶，成為不朽。

《麥地奇家族春秋》系列文章
《麥地奇家族與文藝復興》
《布魯內萊斯基的穹頂》
《波提切利的維納斯》