威尼斯大運河波光粼粼，船來船往，兩旁古典雅緻的房子節毗鄰次，繁華的景象是一首傳頌數百年的贊歌。該蜿蜒奔流的大運河承孕育了這個偉大城市，盛載威尼斯共和國光輝(Republic of Venice)歷史，也鑄造了威尼斯商人的靈魂。聖馬可廣場斜對岸的安康聖母大殿(Santa Maria della Salute)乃當地的地標。風景畫畫家卡納萊托(Canaletto)以擅畫威尼斯運河的旖旎風光以留芳後世，他的代表作《大運河的入口》(The Entrance to the Grand Canal, Venice)便繪有該教堂。

卡納萊托代表作《大運河的入口》(圖片來源：維基百科)

安康聖母大殿是一座六角形的巴洛克教堂，白色的華麗外觀予人純潔、穩重、端莊的感覺，如同聖母。1630年，威尼斯爆發嚴重瘟疫，疫情於翌年平息，全市超過30％以上人口喪命。市政府決定興建此教堂，奉獻聖母瑪利亞，感謝其幫助威尼斯人渡過難關。

安康聖母大殿，16世紀30年代瘟疫後興建。

除了安康聖母大殿，威尼斯亦有不少「瘟疫教堂」。位於聖保羅區(San Polo)的聖洛克堂(Chiesa di San Rocco)始建於1489年，主保聖人是活躍於14世紀中下旬的聖洛克(San Rocco)。生於富人之家，其胸前有一個十字形的紅胎記，據說，當瘟疫在義大利蔓延期間，他顯然了神跡。聖洛克用手觸摸病人，他們便轉瞬痊愈，因此他身故後成為抵抗瘟疫的守護聖人。

聖洛克堂始建於1489年，照片多所見立面加建於18世紀。(圖片來源：維基百科)

在1347至1665年期間，黑死病曾多次肆虐歐洲，導致2500萬人喪命。患者容易出現疲勞、發燒、發冷、頭痛和全身疼痛等病症，數日後出現淋巴結，最後呈現黑色的膿腫，死狀恐怖，所以稱黑死病。據近代研究，黑死病是鼠疫桿菌引致，透過跳蚤，細菌從老鼠轉移人類身上而在社區散播。

中世紀時期，威尼斯共和國攏斷貿易，成為地中海霸權。威尼斯作為國際首屈一指的經貿大城，內自五湖四海的商人紛至沓來，街道熙來攘往，水道川流不息。不過，禍兮福所倚，福兮禍所伏，貿易帶來財富，同時也引來病菌。瘟疫從東方傳入歐洲，作為開放型城市的威尼斯自然也首當其衝。商船上有不少老鼠，老鼠帶有跳蚤走到岸上，病菌透過跳蝨傳染傳染岸上的人。

在1361至1528年間，威尼斯共發生了22次瘟疫之多，規模有大有小，疫症倏忽大舉來襲，又嘎然消聲匿跡，平均不足8年便爆發一次。到了1576年，瘟疫再肆虐，接近5萬人喪命，佔總人口的三份一。

威尼斯有不少知名人士因為感染黑死病身故。1510年，文藝復興(Renaissance)威尼斯畫派畫家吉奧喬尼(Giorgio o Zorzi da Castelfranco)因染上此症而英年早逝，享年僅32歲。他的代表作《暴風雨》(La Tempesta)及《入睡的維納斯》(Venere dormiente)，對後世影響深遠。吉奧喬尼與提香(Titian)有同門之誼，前者年長10歲，二人皆師承貝利尼(Giovanni Bellini)。由於出道較早，而知名度及經驗而言，作為師兄的吉奧喬尼略勝一籌。提香常得到他的提攜，獲益良多。吉奧喬尼病故後，提香幾乎成為威尼斯畫派畫家的獨家代言人。多年後，他因照顧患病兒子亦染上了瘟疫，兩父子不敵病魔而先後辭世。

吉奧喬尼代表作《暴風雨》(圖片來源：維基百科)

當時歐洲盛行體液學說(Humorism)，學說提倡人體由四種液體組成，如果某種液體太多或太少，身體便失去平衡而導致患病。透過放血，身體的液體變回復平衡，故而成為流行的治療方法。富裕家庭可以請醫生協助放血，低下階層請不起醫生就光顧理髮店，因為理髮師有剃刀等工具。中世紀的理髮師順利成章成為兼職外科醫生而有理髮外科醫生(Barber surgeon)之稱。因此，理髮店門口的紅藍白斜紋標誌代表店內提供放血服務：紅白藍三色分別代表動脈、靜脈及繃帶。

時人對於瘟疫的源頭及傳播途徑不明所以，但他們也隱約知道，最有效的預防方法就是減少與病人接觸。在不少地區，患者的住所門窗被木板密封，不准屋內與屋外的人接觸，敢越雷池半步者被判處極刑。莎士比亞(William Shakespeare)名著《羅密歐與茱麗葉》(Romeo and Juliet)亦有一段關於瘟疫隔離的情節。話說茱麗葉在維羅納佯裝服毒然後與羅密歐私奔。由於羅密歐身在曼圖亞，於是勞倫斯神父寫信通知他有關這個金蟬脫殼的計劃。送信人約翰找來一名修士同行，豈料該名修士曾經探訪過病人，衞生官員疑心他們身處的屋子住有瘟疫患者，於是將屋子大門密封，讓二人接受隔離。約翰無法將信轉交羅密歐。不知來龍去脈的羅密歐以為愛人以殉情，釀成千古悲劇。(延伸閱讀：《茱麗葉之家沒有茱麗葉?》)此劇大約寫於1595年，故事地點維羅納鄰近威尼斯，估計威尼斯亦採取類似的隔離措施。

世界其中一座最早的瘟疫病院位於Lazzaretto Vecchio (圖片來源：Visit Venezia Official)

當瘟疫蔓延歐洲期間，有人提出陰謀論，認為疫症是猶太人在井水落毒，企圖殺害基督徒後統治世界。此陰謀論甚囂塵上，不少人信以為真，怒髮沖冠的基督徒展開報復行動， 猶太人慘遭毒打、殺害。法國更發生了聳人聽聞的斯特拉斯堡屠殺，數百名猶太人慘遭燒死，其他人被驅逐。事情如滾雪球般越鬧越大，最後要教宗出面制止方有緩和跡象。威尼斯商人縱橫四海，見識較為廣博，海納百川，思想觀念不至於太狹隘及極端，如此慘劇未曾在威尼斯發生。

威尼斯的潟湖上有無數島嶼，正好用作隔離場所。1423年，當局選擇了其中一個離島，興建疫症隔離病院。城中所有黑死病患者，都要送到病院接受隔離治療。離島名Lazzaretto (後來改稱為Lazzaretto Vecchio)，乃世界其中一坐最早的隔離病院，日後疫症病院或隔離所稱作Lazzaretto及英語的Lazaret。

當患者乘搭著漿木船前往隔離病院途中，旁邊有戰艦護送，任何企圖逃走者一經逮捕，將被處決。雖然名為病院，但由於人手不足、設施簡陋、藥物匱乏，加上衛生條件惡劣，叫罵聲、哀嚎聲、呻吟聲不絕於耳，大部分患者都在等待死亡。疫情高峰期間，每日都有大量屍體需要處理，醫護人員應接不暇，大部分屍體都被草草埋葬了事。這座島嶼成為了千人塚。時至今日，考古學家依然在島上發掘到纍纍白骨，為多年前的人間慘劇發出無聲哭泣。

1619年，法國醫生查爾斯·德洛姆(Charles de Lorme)為瘟疫醫生發明一套稀奇古怪的裝束。此君來頭不小，他曾經為路易十四(Louis XIV)及麥地奇家族(House of Medici)成員治病。當時歐洲各地(包括威尼斯)的醫生都穿著這身裝束為瘟疫病人診症。他們頭戴喙形面具，這個設計可防止醫生太靠近病人而被傳染，面具內會塞滿一些乾花、香料、草藥，這些材料被認為可以阻隔瘴氣*。瘟疫醫生還會披著一襲黑色長披風，披風是由多層布料組成，外表塗臘。除了面具和長袍，裝束亦包括黑皮帽子、手套。雖然時人對黑死病了解有限，不過這套奇裝異服可以阻隔飛沫及跳虱，減低醫生受感染風險。此外，醫生也會手執一根木棍，讓他們在不接觸患者的情況下進行檢查。有觀點認為患者是惹怒了上帝而遭受惡果，所以在某些地方，醫生更用棍子棒打患者，希望藉著肉體痛苦，患者的罪行得到赦免，從而得到救贖。有患者甚至被人用鞭子打得皮開肉綻、血肉模糊。這個奇異的瘟疫醫生裝束，其後成為威尼斯面具舞會(masquerade)中一個最受歡迎的裝扮，此乃贅言。

瘟疫醫生裝束包括喙形面具、黑色長披風、黑皮帽子、手套，手執一根木棍。(圖片來源：維基百科)

1468年，當局在另一個島嶼Lazzaretto Nuovo設立隔離站。船上貨物要在島上卸下進行晾乾和煙燻處理，才可運入城內貨庫。所有進入威尼斯的船員，在靠岸前必須在島上接受隔離40天。帶有瘟疫病徵的威尼斯市民也要在此隔離。「40天」 的威尼斯語為quarantina，英語為quarantine，後來成為隔離檢疫的意思。

至於為何會是40天的隔離檢疫期呢？有人認為40天的隔離檢疫期有一定的醫學根據，因為患者大約在患病第37天死亡。也有人推測與基督教信仰有關，因為40天在聖經中有特殊意義。諾亞與他的方舟在海上飄浮了40天。耶穌亦在曠野禁食40日，他被釘十字架後復活，也是在第40日升天。

世界最早的隔離所 Lazzaretto Nuovo  (圖片來源：Visit Venezia Official)

儘管熬過多次瘟疫，威尼斯的國力也大為損耗，再加上15世紀以降，葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國等後起之秀相繼崛起，威尼斯海上商業王國的地位逐漸被取替。昔日的商貿重鎮也如同長江的滾滾東逝水，被浪花淘盡，一去不返。

鑑古可以知今，無論是過去或現在，一個開放的外向型城市最容易受到瘟疫衝擊。當未有靈丹妙藥前，最有效的應對方法也是萬變不離其宗：如非必要避免接觸病患者，將有輕微症狀或曾經接觸病患者人士隔離，並限制外來訪客的出入。

* 瘴氣(miasma)被認為是一種有毒或受污染氣體，在疾病細菌學說成立前，西方醫學界普遍認為疾病是由瘴氣所引致，阻隔瘴氣就能減少疾病傳播。理論誰錯，卻偏離事實不太遠，偶爾也有歪打正著之效。舉一個例子，19世紀中下旬，法國殖民地阿爾及利亞爆發嚴重瘧疾，法國人將濕地的水抽乾以改善空氣品質。由於濕地面積減少，蚊子被驅趕，病患者數目大幅下降。

延伸閱讀：《威尼斯共和國興衰(上)》《威尼斯共和國的興衰(下)》

參考資料：
https://www.discovermagazine.com/planet-earth/venices-black-death-and-the-dawn-of-quarantine
https://windowstoworldhistory.weebly.com/the-plundering-plague-and-the-downfall-of-the-republic-of-venice.html
https://www.ancient-origins.net/artifacts-ancient-technology/secrets-behind-plague-doctor-mask-terrifying-costume-009201
https://storystudio.tw/article/gushi/black-death-in-history/
https://www.visitvenezia.eu/en/venetianity/discover-venice/lazzaretto-nuovo-and-lazzaretto-vecchio-a-combination-of-great-historical-cultural-and-monumental-interest

上篇討論了梵蒂岡宮(Palazzo Apostolico)簽字廳(Stanza della Segnatura)南、西及北牆三幅濕壁畫，本篇輪到東牆的《雅典學院》(Scuola di Atene)。此畫是拉斐爾(Raffaello Sanzio da Urbino)畢生的代表作之一，令他成為名垂千古的藝術家，與達文西(Leonardo da Vinci)、米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni)並駕齊驅。

《雅典學院》是拉斐爾畢生的代表作之一，令他成為名垂千古的藝術家，與達文西、米開朗基羅並駕齊驅。

如之前所寫，簽字廳(Stanza della Segnatura)四幅壁畫代表哲學、神學、詩歌和法律四大知識領域，《雅典學院》代表了哲學。畫家開啟了一扇門，引領觀眾通往一處博大精深之思想殿堂。這裡匯聚各個時代最出類拔萃的哲學家、思想家、數學家、天文學家。在這古典建築內，數十位智者在此各抒己見、經緯滔滔，呈現出海納白川、百家爭鳴、百家齊放的學術氛圍。這是拉斐爾對人類智慧的詠歌，對人文主義思想的吟唱，與及對其身處時代的頌贊。在當時西方藝壇，也只有拉斐爾和米開朗基羅這兩位頂尖人才，方可以在同一幅繪畫內駕馭這麼多人物。

在當時西方藝壇，也只有拉斐爾和米開朗基羅這兩位頂尖人才，方可以在同一幅繪畫內駕馭這麼多人物。

《雅典學院》構圖和諧、完美，此乃拉斐爾一貫畫風。該畫背景是一處具古羅馬風格的宏偉壯觀建築，有高聳的圓拱、寬厰的長廊、華麗的浮雕，大廳的左右，分別是阿波羅和阿典娜。專家認為該背景乃布拉曼特設計，正在興建中的的聖彼得大教堂。拉斐爾展現了高超精湛的透視法技巧，觀眾如親臨其境。

柏拉圖與亞里斯多德

視覺消失點位於中央位置的兩位智者頭上。分別是左邊的柏拉圖(Plato)與右邊的亞里斯多德(Aristotle)，二人各自拎著自己的著作：《蒂邁歐篇》(Timaeus)及《倫理學》(Ethica)。柏拉圖指出世界有兩類：一個是理念世界，而另一個是感官世界，前者是永恆不變的智慧世界，後者只是前者的影子，透過人類的感官而感受其存在，受時空等因素而產生變化。《雅典學院》壁畫中他手指芎蒼，就是象徵那個理念世界。亞里斯多德認為所有知識都與現實世界的體驗有關，我們可以透過經驗與觀察去得到知識。畫中他手心向地，作為其理論的象徵。他的名言是「吾愛吾師，吾更愛真理」 。柏拉圖是亞里斯多德老師，但二人提倡的學說南轅北轍，畫中可以見到他們在互相尊重的基礎上討論，沒有因為意見相左而爭執。

柏拉圖是以達文西為原型而繪制。達文西比拉斐爾年長30歲，二人亦師亦友。達文西非常欣賞拉斐爾的才華，並與其分享創作心得。拉斐爾對這位前輩充滿感激敬佩之情，並透過自己的作品向其致敬。

拉斐爾也把米開朗基羅其加入畫中，後者「扮演」的是赫拉克利特(Heraclitus)，位於柏拉圖(達文西)下方。左方上排，一身鎧甲的年輕人是亞歷山大大帝(Alexander the Great)。與亞歷山大對望，身穿橄欖綠長袍者是柏拉圖的老師哲學家蘇格拉底(Socrates)。位於亞歷山大下方，單膝跪著的是數學家畢達哥拉斯(Pythagoras)。

拉斐爾也把米開朗基羅其加入畫中，後者「扮演」的是赫拉克利特(Heraclitus)，位於柏拉圖(達文西)下方。赫拉克利特有「哭泣的哲學人」（Weeping Philosopher)，他終日憂鬱寡歡，並過離群索居的生活。這方面的性格倒與孤傲不群，悲天憫人的米開朗基羅有三分相似。拉斐爾最初的草稿，並沒有赫拉克利特(米開朗基羅)的分兒。他在創作《雅典學院》的同時，米開朗基羅正在為西斯廷天頂畫《創世紀》(延伸閱讀：《悲劇英雄米開朗基羅(四)》、《悲劇英雄米開朗基羅(五)》)而日夜趕工。某天，教宗領著拉斐爾和建築師布拉曼特悄悄地觀看天頂畫進度。抬頭仰望《創世紀》，拉斐爾深深為之折服。布拉曼特與米開朗基羅互有心病(有關詳情，請參閱《悲劇英雄米開朗基羅(四)》)，作為同鄉，拉斐爾多少是站在布拉曼特這邊的。不過，當年輕的畫家首次看到米開朗基羅的《創世紀》時，敬佩之情頓生，於是把對方加入《雅典學院》中。事實上，拉斐爾此濕壁畫的人物造型、肢體動作及衣物顏色也受到米開朗基羅影響。

左方上排，一身鎧甲的年輕人是亞歷山大大帝(Alexander the Great)，這位天才軍事領袖是亞里斯多德的學生。與亞歷山大對望，身穿橄欖綠長袍者是柏拉圖的老師哲學家蘇格拉底(Socrates)，兩人似在研討人生哲理。位於亞歷山大下方，單膝跪著的是數學家畢達哥拉斯(Pythagoras)。此位數學家於2000多年前所提出的「畢氏定理」至今仍是初中數學課的必修內容。畢達哥拉斯同時也是一位音樂家，他認為和諧的音樂和數字有一定關係。畫中他正在努力填寫五線譜。

中央偏下位置，躺在梯階的禿頭老翁是哲學家第歐根尼。在右下方，身披黃斗篷，手上端着地球儀，背向觀眾之人是托勒密天文學家。「幾何學之父」歐幾里得在托勒密身旁。紅衫黑帽的年青人是拉斐爾的自畫像

中央偏下位置，躺在梯階的禿頭老翁是哲學家第歐根尼(Diogenes)。他是一位奇人，傳說他身無分文，住在一個木桶裡。有一次，第歐根尼正在享受日光浴，亞歷山大大帝慕名而前來拜訪他，問他有甚麼需要，並且許諾，不管他有何願望也會兌現。第歐根尼的回答卻出人意表，他道：「我希望你快閃開，不要遮住我的陽光。」表現出一副毫不在乎的樣子。在右下方，身披黃斗篷，手上端着地球儀，背向觀眾之人是托勒密(Ptolemy)天文學家，他推出「地心說」，主張地頭是宇宙的中心，影響了世界千多年，其學說後來才被哥白尼等人所否定。「幾何學之父」歐幾里得(Euclid)在托勒密身旁，他彎着腰，利用右手的圓規與眾人討論幾何學。右下角那位紅衫黑帽的年青人是拉斐爾的自畫像，於是文藝復興三傑在這幅畫中匯聚一堂。

1513年，來自麥地奇家族的利奧十世(Leo X)接任教宗，拉斐爾得到的寵信有增無減，手上的工作接踵而來。1520年某日，他倏忽患上急病，15天後溘然長逝，享年只得37歲，其生命如煙花般璀璨而短暫。有關拉斐爾的病因眾說紛紜，有人說他患上急病，另有人說他操勞過度，也有人說是因為縱慾。

《年輕女子肖像》

拉斐爾終身未婚。他曾經與一位叫Maria Bibbiena的女子訂婚。女方的來頭不小，她是紅衣主教Pietro Bibbiena的侄女，後者是拉斐爾的好友，更是教宗的親信，這門軍事也是該名主教說媒的。拉斐爾似乎不大喜歡他的未婚妻子，所以Fancy一拖再拖，直到女方逝世，二人仍未完婚。拉斐爾一位名瑪格麗塔· 盧蒂(Margarita Luti)的情人，並為對方畫過兩幅肖像畫。上圖的《年輕女子肖像》(La fornarina)一直被拉斐爾珍藏著，直到他離世後女始被人發現。左臂刻有拉斐爾的名字，二人的關係不言而喻。她的右手輕輕按左邊乳房，有人推測她是患了乳癌，亦有人估計他是母乳餵哺的象徵，暗示他懷想了畫家的私生子。由於拉斐爾有機提名紅衣主教，而天主教神職人員是不能結婚的，因此二人關係一直沒有公開。至於下圖的《披紗巾的少女》(La donna velata)已經在《拉斐爾筆下的女性》一文訂論過。

《披紗巾的少女》

拉斐爾生前曾受教廷所託，負責考察古羅馬時代的遺跡。那個時代沒有保育概念，那些古羅馬時代的遺址上，雜草叢生，成為農民放牧之地，而遺址上那些斷坦牆壁料就成為免費建築材料，任人取用。拉斐爾走遍羅馬城各大遺址，並將那些最具文化藝術價值的雕塑、浮雕等遺跡，加以保存、保護。他最喜歡的就是哈特良大帝(Hadrian)所建立的萬神廟(Pantheon)。拉斐爾死後，後人尊重其遺願，將他安葬在萬神廟內。他的墓誌銘是如此寫：「拉斐爾長眠於此，他生，大自然被征服，他死，它又害怕也會隨之而去。」

回到：《拉斐爾簽字廳(上)》

「拉斐爾長眠於此，他生，大自然被征服，他死，它又害怕也會隨之而去。」

延伸閱讀：《拉斐爾筆下的女性》
主題圖片來源：維基百科

1508年，拉斐爾(Raffaello Sanzio da Urbino)受邀前往羅馬為教廷效力。這位年輕畫家有子建之才，潘安之貌，他文質彬彬、平易近人、謙遜有禮，很快便在羅馬站穩腳步，攀上了藝術事業的高峰。

當時教宗尤利烏斯二世(Julius II)是一位有魄力的領袖，同時也是藝術行家，大力支持各項藝術工程，米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni)與布拉曼特(Donato Bramante)在其麾下效力，羅馬亦取代了佛羅倫斯，成為文藝復興(Renaissance)中心。

這位性格崛强的宗教領袖，對米開朗基羅又愛又恨，兩人乃歡喜冤家。米開朗基羅從來不買他賬，曾不止一次把尤利烏斯二世轟出工作間，又前往戰場向他追債，又曾經試過不辭而別，這位教宗被氣得七竅生煙、咬牙切齒。(有關二人的故事，請點擊(《悲劇英雄米開朗基羅(三)》、《悲劇英雄米開朗基羅(四)》、《悲劇英雄米開朗基羅(五)》)教宗和拉斐爾的關係卻融洽得多，他對畫家只有信任和疼愛，很快對他委以重任。

拉斐爾之才不亞於米開朗基羅，在創作路上比起他的平坦順𣈱得多，這和他的性格與為人處世態度不無關係。

梵蒂岡宮(Palazzo Apostolico)是歴任教宗的官邸，尤利烏斯二世不大喜歡前任教宗亞歴山大六世所住過的房間，於是選擇了宮殿另一組房間，作為寓所，並委任拉斐爾負責制作寓所的濕壁畫，稱為拉斐爾客房(Stanze di Raffaello)。這一系列的壁畫這系列的房間已歷史和宗教為題材，洋溢著人文氣息，讓到訪者進入一段色彩絢麗、奪目耀眼的史詩式旅程。拉斐爾客房壁畫與西斯廷禮拜堂米開朗基羅的壁畫堪稱羅馬文藝復興的最高繪畫成就。

拉斐爾客房(Stanze di Raffaello)壁畫已歷史和宗教為題材，洋溢著人文氣息，讓到訪者進入一段色彩絢麗、奪目耀眼的史詩式旅程。(圖片來源：維基百科)

拉斐爾客房一共有四個房間，其中最著名的是簽字廳(Stanza della Segnatura)，也是最受遊客青睞之處，常人滿為患。這處是教宗的圖書館，也是他簽署重要文件的地方，因此而得名。拉斐爾共為簽字廳繪制了四幅濕壁畫，包括《雅典學院》(Scuola di Atene)、《聖禮的爭辯》(La disputa del sacramento)、《帕那索斯山》(Il Parnaso)和《三德像》(virtù e la legge)，分別代表哲學、神學、詩歌和法律四大知識領域，如此安排大有深意，標誌教會與俗世社會的交融、宗教精神與人民精神的共融與及聖靈知識與人類知識的結合。

《三德像》(圖片來源：Vatican Museums)

表現法學的《三德像》位於簽字廳的南牆。三德是指勇氣、謹慎和節制。壁畫上半部三位女神分別此三種美德。左邊身穿盔甲者是勇氣女神。她左手撫摸著獅子，右手握住一撮橡樹樹技，高大長壽的橡樹是勇氣的象徵，也是尤利烏斯二世的家族徽號。有人認為她的坐姿是模仿米開朗基羅的《摩西像》。象徵謹慎的女神坐在中間，留意她有兩張臉，一張年輕的面孔正在照鏡，代表當下的智慧和知識，而背後那張年老的比喻透過經驗判斷是非。坐在右邊的是節制女神，她手上握著的韁繩，有克制的意思。

《帕那索斯山》(圖片來源：Vatican Museums)

表現詩歌的《帕那索斯山》位於《三德像》對面牆壁。希臘神話故事中，帕那索斯山是繆斯女神的故鄕。文藝之神阿波羅坐在中央，彈奏樂器，九位繆斯女神擁簇其身旁。按道理，堅決反對多神論的教廷，是不容許藝術作品內出現希臘羅馬神祇的。不過，掌權的尤利烏斯二世知識淵博，了解到古希臘羅馬的人文內涵，加上他可以借此表現自己的寬容開明作風。

除了神話人物，畫內還有九位古代詩人及九位畫家身處時代的詩人。左上方那名穿著藍色長袍，抬頭仰天的失明老者就是荷馬(Homer)。翹腿坐在石頭上，聆聽荷馬一言一語的是古羅馬詩人恩紐斯(Ennius)，他非常崇拜這位智者，更曾經在詩中稱自己乃荷馬轉世。身處二人中間者是文藝復興時代的偉大詩人及作家但丁(Dante Alighieri)。左下方左手握著卷軸的女子是詩人莎芙(Sappho)。拉斐爾安排她挨在門框，如此一來，門框也成為壁畫一部分。題外話，莎芙是同性戀者，女同性戀者英語lesbian，就是源自其居住地萊斯博斯島的拉丁語Lesbos。

《聖禮的爭辯》(圖片來源：Vatican Museums)

代表神學的《聖禮的爭辯》位於西牆。拉斐爾客房眾多濕壁畫，就數這幅最為金碧輝煌，既象徵上帝的榮光，也標示教會的勝利。上帝位於中央頂端，耶穌位於上帝下方，而耶穌下方有一隻鴿子，象徵聖靈，「三為一體」連成中軸線。

上帝位於中央頂端，耶穌位於上帝下方，而耶穌下方有一隻鴿子，象徵聖靈，「三為一體」連成中軸線。(圖片來源：維基百科)

聖母和施洗者約翰位於耶穌兩旁，多位使徒、聖人等聖經人物，坐在耶穌後方的雲朵上。最左邊的是聖彼得，他手上的一對鑰匙便是其標記。在米開朗基羅的《最後的審判》祭壇畫中，他也是手握一對鑰匙。因為耶穌對他說過，要把天國與地上的鑰匙給他，金色是天上的鑰匙，銀色是地上的鑰匙。如同達文西(Leonardo da Vinci)《最後的晚餐》，彼得也是新穿藍色長袍。左手邊第四位便是擊殺歌利亞的大衞王，有別於《大衛像》雕塑的少年英雄形象，在拉斐爾畫筆下，他是一位年老智者。頭上的皇冠代表他的君王地位，他精通音律，所以身邊常有樂器。

最左邊的是聖彼得，他手上的一對鑰匙便是其標記，因為耶穌說過，要把天國與地上的鑰匙給他，金色是天上的鑰匙，銀色是地上的鑰匙。左手邊第四位便是擊殺歌利亞的大衞王，在拉斐爾畫筆下，他是一位年老智者。頭上的皇冠代表他的君王地位，他精通音律，所以身邊常有樂器。(圖片來源：維基百科)

右邊也有不少家傳戶曉的聖經人物。最右邊的是聖保羅，在這幅《聖禮的爭辯》與米開朗基羅的《最後的審判》內，他都是蓄有長鬍鬚，身穿紅袍。保羅被斬斷頭顱而殉教，因此握著一把長劍。坐在保羅旁邊的是亞伯拉罕，上帝為了試練他，叫他獻上兒子以撒作為祭品，因此畫中他手執祭祀用刀。右邊第四位就是跨過紅海的摩西，他手上的便是上帝所頒布的十誡石板。

最右邊的是聖保羅，他被斬斷頭顱而殉教，因此握著一把長劍。坐在保羅旁邊的是亞伯拉罕，上帝為了試練他，叫他獻上兒子以撒作為祭品，因此他手執祭祀用刀。右邊第四位就是跨過紅海的摩西，他手上的便是上帝所頒布的十誡石板。(圖片來源：維基百科)

至於坐在最底層者，便是在人間爭論彌撒聖禮之事的聖徒及教會人士。最右邊數起第七位是推翻麥地其家族(House of Medici)的傳教士薩佛納羅拉(Girolamo Savonarola)，他提倡極端的禁慾主義，最後更被亞歷山大六世處以破門律，其爭議性比較高，故此只露出雙眼和鼻子。(延伸閱讀：《波提切利的維納斯》)從佛納羅拉往左數第二位是上文曾提及的但丁。他在藝術作品中的形象，經常頭戴象徵榮耀的月冠花冠。在壁畫左下方，坐在祭壇不遠處，身穿金絲禮袍，頭戴金絲白帽者是教宗聖額我略一世，這位偉大的教宗被後世尊稱Saint Gregory the Great，拉斐爾以尤利烏斯二世為模特兒。

拉斐爾在《聖禮的爭辯》內畫了多名天使。上帝左右各有一組天使，每組三名，而象徵聖靈的鴿子旁邊，有四名天使手持福音。另外，又有多名天使，藏匿在朵雲內，活潑多變。將此畫連同上一篇文章介紹的《金絲雀的聖母》對照，就不難發現，拉斐爾筆下的天使不但栩栩如生，而且千變萬化。這位年輕的大師以聖母及女性畫而著稱，其實也是繪畫天使的高手。(待續)

前往：《拉斐爾簽字廳(下)》

坐在祭壇不遠處，身穿金絲禮袍，頭戴金絲白帽者是教宗聖額我略一世，這位偉大的教宗被後世尊稱Saint Gregory the Great，拉斐爾以尤利烏斯二世為模特兒。(圖片來源：維基百科)

最右邊數起第七位是傳教士薩佛納羅拉，只露出雙眼和鼻子。從佛納羅拉往左數第二位是上文曾提及的但丁。他在藝術作品中的形象，經常頭戴象徵榮耀的月冠花冠。(圖片來源：維基百科)

延伸閱讀：《拉斐爾筆下的女性》
主題圖片來源：維基百科

法國畫家韋爾內(Émile Jean-Horace Vernet)曾經繪製一幅以文藝復興(Renaissance)為題材的油畫。在該名Raphael au Vatican的作品中，畫家將文藝復興三傑以對角線排列。位於畫面中央偏右，頭載黑帽，身披紅斗篷者是拉斐爾(Raffaello Sanzio da Urbino)，他正在繪制聖母與聖嬰為主題的作品，學徒擁簇畫家身旁，觀摩著他的技巧。位於右上角的長鬚老者，乃畫壇宗師達文西(Leonardo da Vinci)。由於達文西超然地位，加上他主力從事科學研究，韋爾內故意將他放在較高位置。當年，達文西非常欣賞拉斐爾，當年大力不遺餘力提筆他的後輩。因此，他以慈祥關懷的眼神向拉斐爾。米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni)位於左下角，他孤芳自賞，遠離羣眾，孓然一身，但卻按奈不住好奇心，斜視著拉斐爾及其學徒，臉上露出不屑神色⋯⋯

頭載黑帽，身披紅斗篷者是拉斐爾，他正在繪制聖母與聖嬰為主題的作品，學徒擁簇畫家身旁，觀摩著他的技巧。(圖片來源：百度百科)

這幅作品反映了時人對文藝復興三傑之普遍觀點。拉斐爾乃該畫主角，韋爾內參考了過往遺下的油畫及文獻，表現了年青大師的容貌、性格及氣質。

1483年，拉斐爾出生於義大利中部的烏爾比諾(Urbino)，父親乃該處的宮廷畫師。在耳濡目染下，拉斐爾年幼時就對繪畫產生濃厚興趣，17歲便自立門戶，成為畫家。

1504年，拉斐爾前往佛羅倫斯發展。當時，達文西及米開朗基羅兩位已經名揚四海，他們分別完成了《蒙娜麗莎》(Monna Lisa)及《大衛像》(David)兩件驚世之作。二人才華不分軒轅，實力乃一時瑜亮。拉斐爾吸收力高，透過觀摩兩位稀世天才的作品，領悟兩家之所長。拉斐爾學掌握了達文西的構圖技巧及用色精粹，更領悟了米開朗基羅對於骨骼肢體的表達技巧。

拉斐爾容貌俊俏、儀表不凡、溫文有禮，既有貴族的優雅，更有詩人的氣質。他年紀輕輕已才華橫溢、光芒四射，而且他不僅精通繪畫，而且更曉做人，所以人緣頗佳，得到商人、貴族及教會人士青睞，令其藝術事業如魚得水，很快便闖出名號。1508年，拉菲爾得到教廷聘用，前往梵蒂岡效力，開創了事業的黃金期。

1506年，拉斐爾受到富安多羅·多尼(Agnolo Doni)邀請，為他與妻子各自繪畫一張肖像畫，作為他們的結婚紀念。無論在人物姿勢、神態、構圖背景以的運用，均有《蒙娜麗莎》影子。仔細瞧瞧，兩幅畫的山水背景是涵接的，如此說明，這一組肖像畫原本可能是相連的，後來才分割開。

《阿尼奧洛．多尼肖像》(圖片來源：維基百科)

《馬達萊娜·多尼肖像》(圖片來源：維基百科)

《蒙娜麗莎》(圖片來源: 維基百科)

此乃贅言，安多羅·多尼也曾經訂購米開朗基羅的作品。該幅名《聖家庭與聖約翰》(Tondo Doni)的作品乃後者唯一完成的木版畫。據說，當作品完成後，精於計算的安多羅企圖殺價，米開朗基羅一怒之下，提出要以兩倍價錢方會賣出。最後，安多羅被逼乖乖就範，以最初的協議價成交。

《聖家庭與聖約翰》木版畫(圖片來源：維基百科)

拉斐爾很有異性緣，經常近距離接觸觀察女性，幫助他塑造出女子的理想形象。他筆下的女性，大部分皆是雍容閑雅、秀外慧中。《披紗巾的少女》(La donna velata)就是其中例子。畫中女子看似溫柔端莊的大家閨秀，她肌膚勝雪、柳眉杏眼，其衣著以金色、米黃色及棕色為主調，高貴典雅，那飄逸的輕紗，充滿褶紋質感的衣裙，顯得雍容華麗。如同馬達萊娜·多尼的肖像畫，《披紗巾的少女》的構圖深受《蒙娜麗莎》影響。有人認為，畫中模特兒為畫家的情人瑪格麗塔· 盧蒂(Margarita Luti)。

畫中女子看似溫柔端莊的大家閨秀，她肌膚勝雪、柳眉杏眼，其衣著以金色、米黃色及棕色為主調，高貴典雅。(圖片來源：維基百科)

《與獨角獸的年輕女子畫像》(Dama col liocorno)也《蒙娜麗莎》。女主角温婉大方、秀美端莊，她手抱的獨角獸象徴貞潔，因為相傳獨角獸會被處女身上散發的幽幽體香所吸引而被馴服。這幅畫創作於1505 年，專家估計，這可能是一幅相親畫，現為羅馬波格賽美術館(Galleria Borghese)所收藏。

她手抱的獨角獸象徴貞潔，專家估計，這可能是一幅相親畫。(圖片來源：維基百科)

拉斐爾創作不少以聖母為題材的宗教畫。他8歲喪母，也許是這個原因，他企圖透過繪畫尋回久違的母愛，其筆下的聖母，溫柔嫻淑、端莊大方，呈現出理想的母親造型。拉斐爾的聖母畫，多少也流露出他對亡母的追思及眷戀。

畫中的聖母清麗脫俗、蕙質蘭心，聖子的腿紋栩栩如生，令人留下深刻印象。(圖片來源：維基百科)

上圖是完成於1514年的《椅上聖母子》(Madonna della Seggiola)。畫中的聖母清麗脫俗、蕙質蘭心，聖子的腿紋栩栩如生，令人留下深刻印象。文藝復興提倡以人為本，他的聖母聖子畫沒有太濃厚的宗教意識，如果忽略了右手邊的施洗者若翰，觀眾很難辨認出這幅作品乃宗教畫。

《金翅雀的聖母》雖然是宗教畫，卻洋溢著親情，觀察感受到孩子沐浴在幸福中。(圖片來源：維基百科)

接著看看藏於佛羅倫斯烏菲茲美術館(Galleria degli Uffizi)的《金翅雀的聖母》(Madonna del cardellino)，創作年份是1505-06年。畫中人物構成一個和諧的三角形構圖。聖母身穿的紅袍藍斗篷乃其標記，她正手執一本聖經，眼神流露出母親慈愛。身披駱駝毛皮的施洗者約翰正將手上的金翅雀遞給聖子。相傳耶穌被釘十字架時，身上的寶血濺到金翅雀的臉部，永遠留下了紅色。聖子踏在聖母的右腳上，令到這幅作品倍添溫馨。《金翅雀的聖母》雖然是宗教畫，卻洋溢著親情，觀察感受到孩子沐浴在幸福中。 《西斯廷聖母》(Madonna di San Sisto)是拉斐爾代表作之一，現藏德國德累斯頓的歷代大師畫廊(Gemäldegalerie Alte Meister)。左邊穿著金色斗篷是聖西斯篤，右邊的女子是聖芭芭拉，二人恭迎從雲端徐徐降下的聖母與聖子。秀麗端莊的聖母，眉宇之間透著哀愁，因為她知道兒子將來會為世人而死。畫面底部有一雙可愛的天使，他們充滿好奇心，四隻圓滾滾的眼睛瞥向上方。這幅畫的小天使不止兩位，仔細瞧瞧，左上角簾幕後面的雲朵內，有多位小天使，包圍著聖母聖子。這些天使營造出活潑生動的氣氛，一改傳統宗教畫的嚴肅感。

這幅畫的小天使不止兩位，仔細瞧瞧，左上角簾幕後面的雲朵內，有多位小天使，包圍著聖母聖子。這些天使營造出活潑生動的氣氛，一改傳統宗教畫的嚴肅感。(圖片來源：維基百科)

拉斐爾的筆觸，溫柔、感性、清逸，令其作品和諧平靜、清新脫俗、平易近人，令觀眾如沐春風、如沐冬陽。他在創新與從傳統之間拿捏得恰到好處，既有破舊立新的嘗試而不流於俗套，另一方面，又不會嘗試觸犯傳統底線，開罪於主顧。用一個不太恰當的比喻，我認為拉斐爾像西方藝術界的史蒂芬·史匹柏(Steven Spielberg)，他的作品雅俗共賞、老少咸宜，藝術與商業元素兼具，贏得票房也奪取獎項。

補充：以上介紹的拉斐爾作品皆收藏於佛羅倫斯彼提宮(Palazzo Pitti)。宏偉的大宅原為麥地奇家族(House of Medici)所擁有，這個權力世家曾經是畫家的重要主顧。

延伸閱讀：《拉斐爾簽字廳(上)》《拉斐爾簽字廳(下)》
主題圖片來源：維基百科

馬德里的普拉多美術館(Museo Nacional del Prado)藏有大量14世紀到19世紀來自歐洲各地的繪畫、雕塑等藝術瑰寶，是歐洲最大美術館之一。畫家維拉斯奎茲(Diego Rodríguez de Silva y Velázquez)的雕塑豎立在這座藝術殿堂正門入口處。他坐在椅子上，右手手執畫筆，左手端著畫盤，銳利的目光望住前方，似乎正仔細觀察他的繪畫對象。雕塑的所在位置，透露了畫家的顯赫地位。維拉斯奎茲是西班牙黃金時代最偉大的畫家，在哥雅(Francisco José de Goya y Lucientes)、畢加索(Pablo Ruiz Picasso)、米羅(Joan Miró i Ferrà)等天才畫家相繼湧現之前，他獨力支撐著西班牙畫壇。假如沒有維拉斯奎茲，西班牙的黃金年代就如同褪色的玫瑰薔薇，單調乏味。

假如沒有維拉斯奎茲，西班牙的黃金年代就如同褪色的玫瑰薔薇，單調乏味。(圖片來源：維基百科)

1599年，維拉斯奎茲出身於西班牙南部城市塞維爾，父母皆有貴族血統，令他自幼便接受良好教育，謙和有禮。他年幼便展露才華，學滿師成為正式畫家後很快便薄有名氣。1622年，他前往首都馬德里發展，兩年後獲西班牙國王腓力四世(Philip IV)賞識，成為宮廷畫師。

維拉斯奎茲人生沒有經歷太大風浪。他深得國王腓力四世信任，直至終老。他不但是畫師，更是宮廷主管，既要打點王室的起居飲食，也要安排宴會。他與國王既是君臣，亦是朋友。腓力四世前往離宮暫住，他也隨行伴駕。為了觀摩及學習文藝復興時期的作品，維拉斯奎茲曾前往義大利遊歷，皇室照發他工資。他離開王宮日子久了，腓力四世去信傕促他早日回宮。畫家的受寵程度，可見一斑。繁瑣的宮廷工作，減少了他的創作時間，但同時卻令他對王室傳統習俗和宮廷生活風貌有更深入了解，令其作品更加細膩寫實。

腓力四世是西班牙哈布斯堡王朝第四任國王。在哈布斯堡家族(House of Habsburg)統治下，西班牙盛極一時，成為世界最強帝國，領土包括葡萄牙、荷蘭、比利時、義大利拿不勒斯及西西利島，殖民地遠至南美洲及亞洲菲律賓。不過，在腓力四世登位前，西班牙國力已日漸衰退，他在任期間，更丟失了荷蘭(延伸閱讀：《上帝創造了世界，但荷蘭人創造了荷蘭──東印度公司的爭雄歲月》)及葡萄牙，前者更取代了西班牙的霸主地位。由於外交上無所作為，腓力四世便醉心於藝術發展，成為著名藝術贊助人，無意間發崛及栽培維拉斯奎茲成為西班牙史上最享負盛名的畫家。

維拉斯奎茲的客戶主要為國王及王室人員，王室擁有大量他的作品。1819年，普拉多美術館成立，獲王室捐贈這批珍藏。該美術館收藏的維拉斯奎茲作品，乃全球之最。

逗留義大利期間，維拉斯奎茲曾在麥地奇家的別墅暫住，他創作的《美第奇家在羅馬的花園別墅》頗有印象派的影子。(圖片來源：維基百科)

逗留義大利期間，維拉斯奎茲曾在麥地奇家族(House of Medici)的別墅暫住，他創作的《美第奇家在羅馬的花園別墅》頗有印象派的影子。多年後，莫奈(Claude Monet)等印象派畫家看見此畫時大吃一驚，原來他們鑽研的繪畫技巧，早於200年前，已被人捷足先登！馬奈(Édouard Manet)甚至認為，維拉斯奎茲是有史以來最偉大的畫家。

其中一名男子望向前方，以熱情的目光邀請觀眾加入。畫家如此安排，打破了觀眾與畫之間的隔閡。(圖片來源：維基百科)

《酒神巴庫斯》(Los borrachos)創作於1628–1629年。載上葡萄葉頭冠的巴庫斯正與民眾觥籌交錯，畫家將神話人物與現實世界的販夫走卒融合在藝術作品中。其中一名男子望向前方，以熱情的目光邀請觀眾加入。畫家如此安排，打破了觀眾與畫之間的隔閡。

畫家構思新穎，他一反以往戰爭畫的傳統，既沒有描繪戰爭的刀光劍影、血肉模糊，也沒有替勝利一方歌功頌德。(圖片來源：維基百科)

《布雷達之降》(La rendición de Breda)描繪80年戰爭(80 Years Wars)初期，西班牙所取得的一場勝仗。畫家構思新穎，他一反以往戰爭畫的傳統，既沒有描繪戰爭的刀光劍影、血肉模糊，也沒有替勝利一方歌功頌德。畫面中央是雙方的將領，荷蘭的防衞司令向西班牙指揮官交出城中鎖匙。後者伸出右手輕拍他，溫言安慰。

《侍女》(Las Meninas)是普拉多美術館的鎮館之寶。此畫創作於1656年，是畫家晚年登峰造極之作，與《蒙娜麗莎》(Monna Lisa)及《夜巡》(De Nachtwacht)並列為西方三大名畫。

《侍女》與《蒙娜麗莎的微笑》及《夜巡》並列為西方三大名畫。(圖片來源：維基百科)

此畫運用了高超的透視法，構圖、冷暖色彩的運用亦妙到毫巔。畫中的房間是維拉斯奎茲的宮廷畫室，背景數幅鑲嵌在牆上的巨型油畫透露了畫室挑高的天花板。右邊牆壁有數扇窗戶，觀眾可以瞧見兩處光源，一近一遠，從窗戶照向室內。

腓力四世與第二任王后瑪麗亞(Maria Anna)之女瑪格麗特．德蕾莎公主(Infanta Margaret Teresa)位於畫面中央下方。她那濃密而柔軟的曲髮，聰明伶俐的臉蛋令人印象深刻，她身穿襲繡花套裙，上衣金閃閃的線條及鮮紅的鍛帶，饒富質感與立體感。

兩名女官擁簇在公主身旁。右邊那位叫Isabel de Velasco，她稍稍拉起裙擺，準備向公主行禮。左邊那位是María Agustina Sarmiento de Sotomayor，她屈膝蹲下，將手上端著的金盤遞向公主，金盤上有一紅罐，罐內盛著公主的飲料。這些女官一般來自顯赫家庭，稱之為ladies-in-waiting，她們擔任著類似同伴和秘書助手的角色，與一般婢女僕人有別。

瑪格麗特．德蕾莎公主位於畫面中央下方。她那濃密而柔軟的曲髮，聰明伶俐的臉蛋令人印象深刻。她身穿襲繡花套裙，上衣金閃閃的線條及鮮紅的鍛帶，饒富質感與立體感。(圖片來源：維基百科)

畫面右下方可以見到兩位侏儒。面向前方那位是Mari Barbola，另一位是Nicolas Pertusato，他伸出右腳，逗弄狗兒，展現了宮廷輕鬆活潑的一面。中世紀的歐洲宮廷，侏儒受到王室的喜愛他們既是寵物，也是神韻的象徵。一男一女站在他們身後，男子是一名侍衛，姓名不詳。女的叫Marcela de Ulloa  ，乃公主的隨從。

王后的管家José Nieto Velázquez站在畫面後面的梯階。據說他是畫家的親戚。他向畫室瞥了一眼，不知是方要步入畫家還是剛離開？畫家利用門外的梯階，巧妙地延長畫面的深度。

《侍女》的左邊，是維拉斯奎茲的自畫像，他手持畫筆色盤，正在創作。他故意將畫版背向觀眾，讓觀眾無從得知，他在描繪何人何物。維拉斯奎茲胸前的紅十字勳章是後加的，因為他在完成此畫3年才受勳。有專家估計，可能是畫家辭世後，國王懷念他，便叫人(或者親手)加上勳章。

此畫的佈局非常巧妙，畫家利用鏡子，將最前方的人物，「放置」在最後方。(圖片來源：維基百科)

背景的牆壁還鑲嶔了一面鏡子，透過鏡子可以看見國王腓力四世與第二任王后瑪麗亞(Maria Anna)的上半身。如此一來，為何畫家沒有描繪他們的「真身」？原來，他們佇立在公主的前方，畫面以外的位置。有人認為，維拉斯奎茲正在為他們創作肖像畫。此畫的佈局非常巧妙，畫家利用鏡子，將最前方的人物，「放置」在最後方。如此一來，觀眾在扮演國王夫婦的角色，又或者說他們站在國王夫婦身邊，望向公主等。他們不再是旁觀者，而是參與者。

一絲不掛的維納斯背向觀眾，透過邱比特手上鏡子的影像，觀眾可以看見她的芳容。(圖片來源：維基百科)

在創作《侍女》之前，此「畫中有鏡，鏡中有畫」的構圖，也出現在維拉斯奎茲其他作品中。1647年創作的《鏡前的維納斯》(La Venus del espejo)一畫中，一絲不掛的維納斯背向觀眾，透過邱比特手上鏡子的影像，觀眾可以看見她的芳容。1618年，維拉斯奎茲的《耶穌與馬大和馬利亞在一起》 (Cristo en casa de Marta y María)也有類似安排。畫中一名老婆婆正在督促另一位帶著頭巾的女子工作，對方似乎心不在焉。畫面右上角可以看見耶穌與馬大和馬利亞。有人推測，耶穌等人是鏡子的影像，三人位於畫面的前方，吸引了帶著頭巾女子的注意力。 此兩幅畫現藏倫敦國家藝廊(National Gallery) 。

有人推測，耶穌等人是鏡子的影像，三人位於畫面的前方，吸引了帶著頭巾女子的注意力。(圖片來源：維基百科)

1660年，維拉斯奎茲為西班牙公主瑪麗亞·德蕾莎(María Teresa，腓力四世與第一任妻子所生女兒)與法王路易十四籌備婚禮。由於舟車勞頓，身體不勝負荷，回國後又要為國王安排宴會一切，不久之後就離開人世。

維拉斯奎茲曾為公主畫下多幅肖像畫。原來國王為他安排好一門政治婚姻，對象是奧地利的利奧波特一世(Leopald I)，也是公主的舅舅，那些肖像畫就是讓未來姻親了解女兒的成長過程。這位公主依約下嫁利奧波特一世，不過她自幼體弱多病，21歲便離開人世。

為了保障王朝正統，鞏固權力，歐洲各國王室之間有近親通婚的習慣。腓力四世便是瑪麗亞王后的舅父。她一共誕下五位孩子，只有兩名孩子能夠活下來。除了長女德雷莎公主，幼子成為國王卡洛斯二世，但天生智障，而且不育，38歲便英年早逝，西班牙哈布斯堡王朝正式斷嗣。此乃封建王朝的哀歌。

(圖片來源：維基百科)

承接上篇，本篇繼續討論米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni)的不朽之作—《最後的審判》(Last Judgement)。

耶穌位於畫面中央偏上位置。傳統的宗教畫中，他總是瘦骨嶙峋，弱不禁風。在《最後的審判》中，他是以王者之尊重臨人間，米開朗基羅筆下，他卻是虎背熊腰、體格魁梧、滿身肌肉，外形如希臘神話中的大力神海克力斯(Hercules)。他舉起右臂，眼神投向自己左下方那群作惡多端之人，下一刻宣判這班人的命運。這個姿勢，令我想起電視劇的包大人舉起手，拍打驚堂木，銳利的目光直視犯人，揚聲：「堂下聽判！」兩人動作有異曲同工之處。在他右邊的聖母，用憐憫的目光投向自己右下方那群獲得永生的善人。

耶穌位於畫面中央偏上位置。在《最後的審判》中，他是以王者之尊重臨人間，米開朗基羅筆下，他虎背熊腰、體格魁梧、滿身肌肉，外形如希臘神話中的大力神海克力斯(Hercules)。(圖片來源：維基百科)

圍繞在聖母與耶穌身邊的，大部分是信徒、殉道者、先知或聖經人物。上圖最左邊，蓄著鬍子，側頭望向耶穌的中年漢便是施洗者若翰(John the Baptist)。他常在約但河一帶，勸人悔改，替人施洗。聖經記載，若翰住在荒野中，過著窮人的生活，穿駱駝毛衣。畫中若翰披著的，就是他經文所述的那件駱駝毛衣。最右邊那位便是門徒聖彼得(Peter)。耶穌對他說：「我要把天國的鑰匙給你，凡你在地上所捆綁的，在天上也要捆綁；凡你在地上所釋放的，在天上也要釋放。」因此畫中他手執鑰匙，金色是天才的鑰匙，銀色是地上的鑰匙。彼得性情剛直性格，無論在這幅《最後的審判》還是達文西(Leonardo da Vinci)的《最後的晚餐》(Last Supper)，他總是表情豐富，喜怒形於色。保羅身旁那位長鬚老者是耶穌十二使徒之一的聖保羅(Paul)，紅色披風乃他的標記。耶穌為他取名彼得，是石頭的意思。

右邊那位是殉道者聖巴斯弟盎(Sebastian)。據說他被捆綁在樹樁，以亂箭所射，他左手握著那束箭，便是其標記。(圖片來源：維基百科)

上圖左邊那一位聖巴拉削(Blaise)據說他在山林，與野獸爲伍，專門替窮人醫治喉疾，他也是羊毛加工者的主保聖人。《最後的審判》中，他左右手各執一把大梳子，便是羊毛加工工具。中間那一位彎下腰的女士乃聖女加大利納(Catherine of Alexandria)。她學富五車、能說會道，很多人都因為她而皈依了基督教，連皇帝的親信也决志接受領洗。臉上無光的皇帝容不下加大利納，下令以車輪將她輾死，豈料車輪剛碰到她就折裂，於是皇帝改判，將她處以斬刑。加大利納俯身舉起的便是那個折裂的車輪。右邊那位是殉道者聖巴斯弟盎(Sebastian)。據說他被捆綁在樹樁，以亂箭所射，他左手握著那束箭，便是其標記。

左右分別是聖勞倫斯(Lawrence)及聖巴多羅買(Bartholomew)。前者是早期教會執事，當年他被羅馬人放在烤架上活活烤死。他左肩背著的，便是一個烤架。後者是耶穌十二門徒之一，相傳他在印度傳教時，被暴徒剝皮而殉道。他手上提著的便是殉道時被割下之人皮。(圖片來源：維基百科)

上圖位於左右的分別是聖勞倫斯(Lawrence)及聖巴多羅買(Bartholomew)。前者是早期教會執事，當年他被羅馬人放在烤架上活活烤死。他左肩背著的，便是一個烤架。後者是耶穌十二門徒之一，我在《達文西與《最後的晚餐》(上)》一文曾提及過他。相傳他在印度傳教時，被暴徒剝皮而殉道。他手上提著的便是殉道時被割下之人皮，這張人皮正是米開朗基羅自己的自畫像。米開朗基羅也把自己的助手繪入畫中。那名站在聖巴多羅買身後的男子是弗朗切斯科·德·阿馬多雷(Francesco d’Amadore)，又名烏爾比諾(Urbino)，乃少數深得大師信任的助手。

上篇曾經提到，那些蒙恩的好人及被詛咒的惡人位於耶穌的右邊下與左下邊。原來根據聖經，右邊與左邊有不同意義。根據記載，一名大祭司曾經問耶穌是否上帝的兒子基督，耶穌回應︰「你說的是。然而，我告訴你們，後來你們要看見人子，坐在那權能者的右邊，駕著天上的雲降臨。」聖經詩篇云：「耶和華對我主說：你坐在我的右邊，等我使你仇敵作你的腳凳。」根據聖經，在末日的審判中，好人與惡人會分別列在耶穌右邊及左邊。因此，右邊代表耶穌的朋友，而這幅祭壇自然也忠於聖經。

仔細瞧瞧，那本惡人名冊比好人名錄更大更厚，畫家欲表達的訊息不必贅言。(圖片來源：維基百科)

聖勞倫斯及聖巴多羅買下方有一組天使，正為慶祝耶穌君臨天下而吹奏凱歌。有兩名天使，各自端著一本書。此兩本乃生命冊，記錄著天下萬民的言行，一本記錄好人言行，叧一本記錄惡人言行。仔細瞧瞧，那本惡人名冊比好人名錄更大更厚，畫家欲表達的訊息不必贅言。畫面最上方左右兩邊各有一組天使（文章主題圖片），左面一組抱的是十字架，右面一組抱的是恥辱柱分別象徵好人及惡人。

畫面底部，看到一些已故者正從墓穴爬出來，匐匍前行。(圖片來源：維基百科)

左下角就是那群平生多行善舉，可前往天堂之人。雲端上有些天使，正伸出手，把他們拉上天堂。享有永生之人更包括那些已離世之人，享有永生。畫面底部，看到一些已故者正從墓穴爬出來，匐匍前行。

最底部面目猙獰的綠色妖怪，是希臘神話中冥王的船夫卡戎 (Charon)，負責將死者渡過冥河。畫中卡戎正揮動船槳，把船上的乘客趕下船。(圖片來源：維基百科)

另一邊就是那班將會墜入地獄，接受懲罰之人。那些表情各異，有人哀嚎、有人呷吟、有入咆哮、有人呼冤。有些人企圖逃脫，雲端上的天使，揮拳揍向這些人的腦門，把他們打回地獄。最底部可以看見一位面目猙獰的綠色妖怪，他是希臘神話中冥王的船夫卡戎 (Charon)，負責將死者渡過冥河。畫中卡戎正揮動船槳，把船上的乘客趕下船，他似乎厲聲道：「這裡就冥界，你們這些罪人，還不給我滾下船，準備去受折磨！」

試想，在那個沒有照片、電影、動畫、電腦繪圖的年代，當信眾步入禮拜堂，這些栩栩如生的人物觸目驚心的場面映入眼簾，人人難免心驚膽顫冷汗直流。他們自然乖乖的向上帝立誓，從此洗心革面，好好做神的僕人，以免將來在審判中被判入地獄。

18世紀80年代，大文豪歌德(Johann Wolfgang von Goethe)曾旅居義大利，他參觀了《創世紀》(延伸閱讀：《悲劇英雄米開朗基羅(四)》《悲劇英雄米開朗基羅(五)》)及《最後的審判》大為讚嘆：「未去過西斯廷禮拜堂(Sistine Chapel)，就無法瞭解人的能耐有多大。」連同拉斐爾(Raffaello Sanzio)在梵蒂岡宮(Palazzo Apostolico)繪製雅典學院(Scuola di Atene)，此三幅名畫成為羅馬文藝復興的巔峰之作。

米開朗基羅將米諾斯的臉畫成塞西納的樣子，還安排兩條蛇招待他，一條纏著他的上半身，另一條咬其陽具！(圖片來源：維基百科)

畫面右下角，那位長著一雙驢長朵怪物，是冥界判官米諾斯(Minos)。關於米開朗基羅筆下的米諾斯，還有一段趣事。當他將近完成《最後的審判》時，教宗保祿三世(Paul III)和掌禮官塞西納(Biagio da Cesena)一同參觀該祭壇畫。教宗非常滿意，不過塞西納卻認為它難登大雅之堂。米開朗基羅聽到，心裡有氣，於是他將米諾斯的臉畫成塞西納的樣子，還安排兩條蛇招待他，一條纏著他的上半身，另一條咬其陽具！塞西納嚇了大跳，他哭喪著臉，苦苦哀求保祿三世出面干涉。教宗調侃道：「如果你在監獄，我還有能力將你救出來。不過，你已經跌入地獄，只有上帝可以拯救你了。」

所以俗話要改一改：寧得罪小人與女人，莫得罪藝術家，小人和女人只會怨恨你一世，但藝術家卻令你遺臭萬年！

原本畫中人物都是全裸，不過這些裸體備受衛道之士批評、痛罵，認為是傷風敗俗。米開朗基羅不肯妥協，教宗唯有找來另一位畫家，為這些裸體的重要部位上加上衣物。

米開朗基羅冷眼旁觀，他心中冷笑，卻不發一言。他依然故我。

主題圖片來源：維基百科

返回《悲劇英雄米開朗基羅(七)》
前往《悲劇英雄米開朗基羅(九)》

由於忍受不了嚴苛的統治不公的制度，佛羅倫斯人民於1527年揭竿起義，推翻麥地奇家族(House of Medici)政權。對方展開反擊，佛羅倫斯烽火四起，到處刀光劍影，喊聲震天。米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni)也放下了《新聖器室》的陵寢工程，負責城防工事項目。1930年，城牆被攻破，麥地奇家族重掌政權。已當選成為教宗克勉七世(Clemens VII)的儒略·德·麥地奇(Giulio de’ Medici)非常愛惜米開朗基羅的才華，因此不予計較後者曾經協助守城。

當時執掌佛羅倫斯政權的為亞歷山德羅·德·麥地奇(Alessandro de’ Medici)。按輩份來說，教宗是的他堂叔公，也有人認為，他其實是教宗的私生子。補充一點歷史資料。按道理說，天主教神職人員要終生事奉教會，不能娶妻生子。不過，那個年代很多位高權重者都是陽奉陰違。不少教宗擁有三妻四妾，一旦有了私生子，便公開宣稱是自己姪子或姪孫，以掩人耳目。亞歷山德是教宗私生子的傳聞，也並非空穴來風。

米開朗基羅一生曾經為麥地奇家族的多名成員效力。他與這個豪門家族的恩恩怨怨，瓜葛㧃纏數十載，剪不斷，理還亂。這一回，他與新東家相處不太和睦。亞歷山德安排的工作，總令大師非常抗拒。為了自身安危，米開朗基羅決定離開佛羅倫斯，再次前往羅馬，投靠克勉七世。克勉七世熱烈歡迎米開朗基羅前來投靠，並委任他負責西斯廷禮拜堂(Sistine Chapel)的巨型祭壇畫項目──《最後的審判》(Last Judgement)。不久後，克勉七世便撒手塵寰，保祿三世(Paul III)繼任，此畫就是在後者任內完成。

米開朗基羅半輩子飽經風霜。傷病纏身、家庭紛爭、生離死別、合約糾紛、國破家亡，再加上當權者逼迫、小人誣蔑，種種折磨，使他苦不堪言，一輩子未曾擁有過一天的幸福。他試圖透過藝術尋求救贖。(圖片來源：維基百科)

20多年前，米開朗基羅在同一地方繪製史詩式天頂濕壁畫《創世紀》(Genesis，延伸閱讀：《悲劇英雄米開朗基羅(四)》、《悲劇英雄米開朗基羅(五)》)。物轉星移，滄海桑田，如今他又重回故地，負責另一幅巨畫，原來他在這裏有未竟之事、未竟之業。冥冥中，上帝已安排好一切。物是人非，這些年來，他也飽歷滄桑。從前那位精力充沛的壯年漢，已成為白髮蒼顏的老者。往事歷歷，在目令人不勝唏噓。

「太陽的光芒照射著世界，我卻在昏暗中獨自煎熬。人皆歡樂，我卻倒臥在地，沉浸在蝕骨的痛苦中，呻吟，哭嚎。」(詩集卷22，摘錄自《赤裸裸的米開朗基羅》)

「如果可以自殺，那麼對於一個懷著信仰而過著過著奴隸般生活的人，應該給予他這種權利」。(詩集卷38，摘錄自《赤裸裸的米開朗基羅》)

「讓我痛苦吧！痛苦！我的過往沒有一天是真正屬於我的啊！」(詩集卷49，摘錄自《赤裸裸的米開朗基羅》)

米開朗基羅半輩子飽經風霜。傷病纏身、家庭紛爭、生離死別、合約糾紛、國破家亡，再加上當權者逼迫、小人誣蔑，種種折磨，使他苦不堪言，一輩子未曾擁有過一天的幸福。他試圖透過藝術尋求救贖。

畫中主角自然是耶穌，他在畫面中間遍上位置。其餘300多位人物，如同他的翅膀，以流線型分列其左右。(圖片來源：維基百科)

《創世紀》描述神創造人類，而《最後的審判》則預言人類的結局，兩者首尾呼應。根據《聖經》，耶穌會重臨人間。他會坐在寶座上，審判在世及已故之人。行好積德者會聚集在他的右邊，可在天堂享有永生。相反，多行不義之輩會放置在他的左邊，他們會他們會被判入地獄受苦，為他們的所作所為付出代價。

米開朗基羅於1534年動筆創作《最後的審判》，1541年完成，歷時7年多。該祭壇畫氣勢磅礡、構圖巧妙、色調華麗。畫中主角自然是耶穌，他在畫面中間遍上位置。其餘300多位人物，如同他的翅膀，以流線型分列其左右。如上段落所述，可以進入天堂之人在耶穌右邊，畫家把他們放在耶穌的右下方(畫面左下方)是，至於耶穌的左下方(畫面右下方)，自然是被流放到地獄之人了。

主題圖片來源：維基百科

返回《悲劇英雄米開朗基羅(六)》
前往《悲劇英雄米開朗基羅(八)》

參考書目：
羅曼·羅蘭著， 許汝紘譯。《赤裸裸的米開朗基羅》，台北：華滋，2018。

1512年10月，米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni)完成了《創世紀》(Genesis，延伸閱讀：《悲劇英雄米開朗基羅(四)》、《悲劇英雄米開朗基羅(五)》)天頂濕壁畫。在差不多同一時間，大師的家鄉佛羅倫斯也發生巨變。

在《波提切利的維納斯》一文中，曾講述「偉大的羅倫佐」(Lorenzo il Magnifico)羅倫佐·德·麥地奇(Lorenzo de’ Medici)，開創了佛羅倫斯的盛世。1494年，這位統治者逝世兩年後，長子皮耶羅·迪·羅倫佐·德·麥地奇(Piero di Lorenzo de’ Medici)被佛羅倫斯人民推翻，結束了麥地奇家族(House of Medici)的統治。不過，世事變幻莫測，1512年9月，在羅倫佐次子喬凡尼迪·羅倫佐·德·麥地奇(Giovanni di Lorenzo de’ Medici)帶領下，麥地奇家族重掌佛羅倫斯政權。翌年2月，教宗尤利烏斯二世(Julius II)病故，若望當選新任教宗，稱利奧十世(Leo X)，米開朗基羅的人生軌跡又再改變。

完成《創世紀》後，米開朗基羅原打算專心完成尤利烏斯二世的陵墓，畢竟這項工程已經拖延多時(延伸閱讀：《 悲劇英雄米開朗基羅(三)》)。他責任心很重，多愁善感，一日未完成工程，他每天如同都背負著千斤重擔，喘不過氣，甚至覺得無地自容。

不過，新任教宗利奧十世另有打算，他委派米開朗基羅負責佛羅倫斯聖羅倫佐教堂(Basilica di San Lorenzo)立面工程。這座教堂歷史悠久，早至393年的文獻已有記載，乃佛羅倫斯最古老的教堂之一，15世紀中葉成為麥地奇家族教堂，聖母百花聖殿(Cattedrale di Santa Maria del Fiore)穹頂的建築師布魯內萊斯基(Filippo Brunelleschi)也曾參與這座教堂的重建葺工程。

工作展開時，米開朗基羅雄心勃勃、躊躇滿志，完成了繪圖及模型後，便動身前往尋找適合的大理石塊。可惜，他很快遇到挫折。米開朗基羅原本屬意卡拉拉(Carrara)採石場的大埋石。不過，有人污蔑米開朗基羅收取了採石場的賂賄，而且利奧十世也堅持採用彼得拉桑(Pietrasanta)採石場的大埋石。當米開朗基羅決定轉用彼得拉桑的大埋石材時，卻發現運輸異常困難，而且卡拉拉採石場也收買了船伕，千方百計阻撓有關運送安排。另外，米開朗基羅天性多疑，難以相信其他人，凡事事必躬親，工作不容許他人插手，而且不苟言笑，因此經常與其他人發生不必要的衝突。工程幾乎豪無進展，最後利奧十世也不耐煩了，將資金改變用途，工程就胎死腹中了。時至今日，聖羅倫佐教堂立面乃是一堵粗糙原始、樸實厚重的石牆，與教堂建築格格不入。米開朗基羅在這工程上，白白虛耗了精力與光陰。畢竟，自完成創世紀工程後，他的身體已大不如前。

時至今日，聖羅倫佐教堂立面乃是一堵粗糙原始、樸實厚重的石牆，與教堂建築格格不入。

聖羅倫佐教堂(Basilica di San Lorenzo)立面工程流產後，米開朗基羅又有新工作，這次他要負責麥地奇家族陵寢工程。陵寢位於聖羅倫佐教堂內的小方室，名《新聖器室》(Sagrestia Nuova)，《新聖器室》內安葬了4人，包括上面提到的羅倫佐、朱裡安諾兩兄弟，與及兩位名不經轉的家族成員尼莫斯公爵朱裡安諾(Lorenzo di Piero, Duke of Urbino)和烏比諾公爵羅倫佐(Giuliano di Lorenzo, Duke of Nemours)。

這項工程的委託人為利奧十世的堂弟儒略·德·麥地奇(Giulio de’ Medici)。儒略的父親朱利亞諾·德·麥地奇是羅倫佐·德·麥地奇的二弟。1478年復活節，朱利亞諾遭遇刺客行刺命喪黃泉(詳情請點擊《波提切利的維納斯》)，遺腹子儒略由伯父羅倫佐奇撫養。他於1513年間為樞機，1523年當選教宗，成為克勉七世(Clemens VII)。

《晝》(圖片來源：維基百科)

《夜》(圖片來源：維基百科)

1521年至1534年，米開朗基羅大部分時間都在專注這項工作。由於戰爭關係工程一度中斷，1534年，他離開佛羅倫斯，自此一去不凡，《新聖器室》的陵寢工程，他只完成了尼莫斯公爵和烏比諾公爵的墓碑與及一尊《聖母像》雕像。兩位公爵的墓碑前，各有一對男女雕像，背對背臥著。這就昰米開朗基羅名作《晝》(Giorno，左上)與《夜》(Notte，右上)及《晨》(Aurora，左下)與《昏》(Crepuscolo，右下)。

《晨》(圖片來源：維基百科)

《昏》(圖片來源：維基百科)

有別於《大衞像》威風凜凜、雄姿英發，這兩對男女內儉而深塚，沉靜而憂傷。米開朗基羅完成《大衞像》時未到而立之年，這時，他已年過半百，這些年來，經歷了人生的悲歡離合、起伏跌宕，又目睹周遭世界禮樂崩壞、人心不古，無論是心境、信仰價值及藝術觀已有很大改變。假如說，《大衞像》代表入世的精神，《晝》、《夜》、《晨》、《昏》則代表出世的精神。

米開朗基羅以一位身材魁梧的壯漢代表《晝》，壯漢轉頭望向右側，神色迷惘，滿臉疲憊。《夜》是一名體態豐腴的女子，由於半躺著，肌肉顯得鬆弛，右手托著頭，乎陷入酣睡中。《晨》是另一位妸娜多姿的女士，正處半醒半睡狀態，她以右肘支撐身體，努力試著讓自己坐起來，但她似乎不大樂意睜開眼睛，寧願留在夢境中。象徵《昏》的，是飽歷風霜的中年漢子，懶庸庸的躺著休息，眼望前方，貌似漫不經心。

有詩人自以為是，為該位名《夜》的女子作了一首詩：

夜，在你眼前憩睡沉沉，
賦予於這石美人以天使的靈性，
生命的火焰在這嫻靜中燃燒，
叫醒她吧，傾聽她的妙語聲聲。
(摘錄自《天才的交鋒：達文西、米開朗基羅、拉斐爾三傑畫傳》)

豈料，米開朗基羅以另一首詩回應：

睡得沉沉，比大理石更加寧靜，
再者罪惡、恥辱的世紀𥚃，
不要醒著，也不要感覺，
這正是令人羨慕的夢境。
別叫醒我吧，說話要輕。
(摘錄自《天才的交鋒：達文西、米開朗基羅、拉斐爾三傑畫傳》)

兩首詩所表達的情懷南轅北轍，明顯詩人錯誤理解雕像的寓意。

古今中外，天才總是孤獨的。難怪李太白詩言：「古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名」蘇東坡亦慨嘆：「誰見幽人獨往來，縹緲孤鴻影」。

主題圖片來源：維基百科

返回《悲劇英雄米開朗基羅(五)》
前往《悲劇英雄米開朗基羅(七)》

1512年10月，米開朗基羅完成了西斯汀禮拜堂(Sistel Chapel)天頂濕壁畫《創世紀》(Genesis)。這幅鉅作創作時間長達四年半，過程歷盡艱辛，畫家也為此付出了健康。米開朗基羅完成《創世紀》時，年僅37歲，但其外貌已形同半百。

《創世紀》格局宏大、構圖嚴謹、人物鮮明。米開朗基羅將《創世紀》內的聖經人物賦予古希臘羅馬神話人物的造型。畫中人物，不論男女，大部分皆體格魁梧、身軀壯碩、肌肉飽滿。

天頂濕壁畫面積取材自《聖經》開章《創世紀》，合共9幅故事畫，佔據濕壁畫中心位置，旁邊並有多幅裝飾畫部襯托。前三幅故事畫是上帝創造世界的故事。首幅《神分光暗》(The Separation of Light and Darkness)，白髮長鬚的上帝兩臂上舉，將光明與黑暗分開，從此人間有晝與夜。上帝以單腳站立，支撐身體重量，肩膀和手臂扭向一側，這個造型稱之為Contrapposto，意思乃對立式平衡。他那座《大衞像》雕塑也是以Contrapposto作為造型。

《神分光暗》(圖片來源：維基百科)

接著的《創造日、月、草木》(The Creation of the Sun, Moon and Earth)分成左右兩半畫面。畫面右半邊，上帝面向觀眾左方，臉部略為崩緊，左右臂以「一」字型，分向左右兩方伸展。他左右手伸出食指，分別指向月亮與太陽，作者描繪上帝以氣吞萬里之勢創造月亮與太陽。畫面左半邊，上帝背向觀眾，右手手掌伸向畫面左下角的植物，寓意是他創造了大地的草木。

《創造日、月、草木》(圖片來源：Vatican Museums)

第三幅是《神分水陸》(The Separation of Land and Water)。上帝飄浮在半空，俯視著自己創造的世界，下面是一片汪洋。他張開雙臂，力髮千鈞，令到「天下的水要聚在一處、使旱地露出來」，然後「稱旱地爲地、稱水的聚處爲海」。

《神分水陸》(圖片來源：維基百科)

第四至第六幅是亞當與夏娃的故事。《創世紀》天頂濕壁畫最有代表性的部分肯定是第四幅《創造亞當》(The Creation of Adam)。上帝從畫面右邊飄至，身邊擁簇數位天使，左臂搭在夏娃肩上。他滿面慈容，向亞當伸出右手手指，為對方注入靈魂。亞當懶庸庸的半坐半臥在畫面左邊，他同時伸出左手食指。米開朗基羅將兩指快將接觸的一刻，定格成藝術史的永恆畫面。上帝與亞當兩指相碰的一刹那，會產生怎樣的火？作者賦予觀眾無限想像空間。

《創造亞當》(圖片來源：Vatican Museums)

緊接著《創造亞當》的，自然就是《創造夏娃》(The Creation of Eve)了。亞當酣睡如泥，而夏娃虔敬地領受上帝的話語。此畫構圖源自波隆拿聖佩托尼奧教堂(Basilica di San Petronio)正門門框浮雕，浮雕的雕塑師Jacopo della Quercia曾經是米開朗基羅導師，後者借此向其致敬。

《創造夏娃》(圖片來源：維基百科)

波隆拿聖佩托尼奧教堂(Basilica di San Petronio)正門門框浮雕(圖片來源：維基百科)

第六幅的《原罪－逐出伊甸園》(The Temptation and Expulsion)分成兩幕。左邊一幕，亞當夏娃被蛇誘惑偷食禁果，右邊一幕，二人被天使驅逐出伊甸園。二人因為有了原罪，也要承受生老病死之苦。值得一提的是，與左邊比較，右邊的亞當與夏娃得衰老和醜陋。

《原罪－逐出伊甸園》(圖片來源：Vatican Museums)

最後三幅是諾亞的故事。米開朗基羅用了倒敍法。《諾亞獻祭》(The Sacrifice of Noah)是洪水後的故事。諾亞一家人回到陸地後，為了感謝上帝，將各類潔淨的牲畜，獻上祭壇。

《諾亞獻祭》(圖片來源：維基百科)

《大洪水》(The Great Flood)是人物最多的一幅畫。米開朗基羅的主要著墨點，乃老百姓倉皇逃生時的衆生相。諾亞方舟位於畫面正上方，方舟下方的那艘木伐有覆側之險。畫面左邊，一羣災民奔向高處避難，至於右邊，另一羣災民擠在帳篷內避雨。有人驚慌、有人恐懼、有人絕望，有人竭聲嘶地呼喊，有人竭斯底里地奔跑。有災民在逃難之際，仍不忘照顧其他逃生者，體驗人間有愛。另外，有災民為了一己之私，互相打鬥，盡顯人性醜陋。

《大洪水》(圖片來源：Vatican Museums)

最後一幅《諾亞酒醉》(The Drunkenness of Noah)也是洪水後的故事。諾亞在葡萄園醉酒後，倒臥在帳棚內不醒人事，兒子含瞧見父親赤身露體，走出去通知兩位兄弟。該兩名兄弟進去帳棚，以外衣遮蓋父親身體。他們二人皆不敢直視父親，一人背著臉，一人執著臉。諾亞酒醒以後，知道含的作為，咒詛含的兒子迦南，給他弟兄作奴僕。這個故事描繪某些人在洪水後劫後餘生，卻仍然執迷不悟，重蹈覆轍，再次冒犯了上帝。

《諾亞酒醉》(圖片來源：維基百科)

圍繞上述9幅故事畫的還有12位先知，當中包括猶太的先知，還有異教徒的先知，畫家借此歌頌上帝受到萬邦朝拜。以下簡述其中兩位。左下圖是利比亞女先知(Libyan Sibyl)，據說是歷史第一位女先知。她的臂胳和肩膀幾乎以90度扭向一邊。要長期維持這姿勢，難度非常之高。米開朗基羅為此付出超額的模特兒報酬。另一位是右下圖的耶利米(Jeremiah)，為猶太4大先知之一。此畫被認為是米開朗基羅的自畫像。他的坐姿啟發發了羅丹(Rodin)的《沈思者》系列雕像。

利比亞女先知(圖片來源：維基百科)

耶利米(圖片來源：維基百科)

米開朗基羅個性乖僻，他創作時不喜歡別人打擾，而且從來不會公開未完成的作品。他的僱主教宗尤利烏斯二世(Julius II)卻是位急性子。二人堪稱歡喜寃家。(延伸閱讀：《悲劇英雄米開朗基羅(四)》)《創世紀》工程期間，尤利烏斯二世不斷催促，令後者不勝其煩。某次，教宗問畫家何時能夠完成該天頂畫，米開朗基羅冷冷地道：「當我完成的時候。」如此傲慢的態度，令教宗怒不可遏，他提起權仗，一邊敲打大師，一邊大吼：「當我完成的時候！當我完成的時候！當我完成的時候！」米開朗基羅氣得七竅生煙，他馬上執拾細軟，準備啟程回彿羅倫斯。尤利烏斯二世知道他要重施故技(延伸閱讀：《悲劇英雄米開朗基羅(四)》)，嚇得臉色蒼白，趕緊派人前去道歉，並附上500個金幣，方平息米開朗基羅的怒氣。

又有一次，尤利烏斯二世按奈不住，趁著米開朗基羅外出時，偷偷溜入禮拜堂，欣賞未完成的天頂畫。大師回來後，察覺有異，畫具似乎曾被移動過，於是將計就計。過些日子，他假裝外出，尤利烏斯二世又悄悄進入禮拜堂，暗藏在某角的米開朗基羅陡然躍起，以硬物擲向教宗，並吼著：「陸下！當我完成天頂畫時，自然讓你欣賞，給我出去！」教宗嚇得奪門而，出狼狽不堪。堂堂教宗之尊，被一位披頭散髮、蓬頭垢面的藝術家轟出禮拜堂而又無計可施，這不僅是空前，相信也是絶後矣！

無論如何，因為尤利烏斯二世不拘一格，大膽任用了米開朗基羅，後者才得以完成了《創世紀》此曠世之作。

千里馬常有，而伯樂不常有。傑出的藝術家也要贊助人的扶攜，方能大放異彩。科西莫·德·麥地奇(Cosimo de’ Medici)不遺餘力資助布魯內萊斯基(Filippo Brunelleschi)，才誕生聖母百花聖殿(Cattedrale di Santa Maria del Fiore)的穹頂。路易十四(Louis XIV)重用建築師(Louis Le Vau)、園林設計師勒諾特爾(André Le Nôtre)，凡爾賽宮(Château de Versailles)成為歷史上最著名的宮殿建築。密特朗(François Mitterrand)力排眾議，任用貝聿銘，羅浮宮(Musée du Louvre)金字塔成為近代建築史的不朽之作。

1513年2月，《創世紀》竣工的4個月後，尤利烏斯二世榮歸主懷，他是繼「偉大的羅倫佐」後，西方最偉大的藝術贊助人。他與米開朗基羅君臣二人的風雲際會，成就了對方。

主題圖片來源：Vatican Museums

返回《悲劇英雄米開朗基羅(四)》
前往《悲劇英雄米開朗基羅(六)》

(續上篇)1505年，米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni)應教宗尤利烏斯二世(Julius II)之邀再次來到羅馬，為教廷效力。

來自德拉·羅維雷(Della Rovere)家族，尤利烏斯二世堪稱教廷最有作為的教宗之一。他勵精圖治、捭闔縱橫，在位10年期間，教廷版圖擴張、威振四方，羅馬成為亞平寧半島的政治中心。比起其外交成就，這位雄主的藝術政績更令他名垂千古。他不遺餘力啟動多項大型藝術文化工程，例如布拉曼特(Donato Bramante)的聖彼得大教堂、拉斐爾(Raphael)的《雅典學院》(Scuola di Atene)壁畫，當然更少不了米開朗基羅的天頂壁畫《創世紀》(Genesis，延伸閱讀：《悲劇英雄米開朗基羅(四)》、《悲劇英雄米開朗基羅(五)》)。在其領導下，羅馬更取替佛羅倫斯成為歐洲藝術殿堂。

連同《摩西像》，此座紀念碑固然也是一件傳世傑作，不過，比較起最初的構想，可謂天淵之別，虎頭蛇尾。此作品也成為米開朗基羅的畢生憾事。

尤利烏斯二世最初授意米開朗基羅為自己建造陵墓，後者欣然接受了這項工作。大師原先的構想，是一楝樓高三層的巨大陵墓，上面更竪起40個巧奪天工的雕像，整座建築如雕蘭玉砌、桂殿蘭宮。豈料，工程開展不久，有人向教宗進言，生前建造陵墓乃不詳之舉，其熱情大為減退。而且教廷四處東征西討，資金足襟見肘。工程一拖就是數十年，最後的完成品，那一座兩層高的石碑，應該是當初陵墓的立面。米開朗基羅的《摩西像》(Mosè)，位於下層中央，石碑其餘部分為他助手所制。現在這個紀念石碑位於羅馬的聖彼得鎖鐐教堂(san pietro in vincoli)。

有專家估計，雕像表現的是摩西目睹族人在膜拜偶像而勃然大怒的造型，雙臂的肌肉，雙手的靜脈，栩栩如生。

摩西左手放於腹部，右手捧著刻有《十誡》的石碑，那撮如同海浪的鬍子，輕柔而充滿動感，毫不遜「美髯公」關羽的長鬍鬚，饒富男性魅力。摩西望向左前方，雙目瞪大，如要噴出火焰，威武不能屈的尊嚴溢於言表。他兩腿屈曲，似乎要一躍而起。有專家估計，雕像表現的是摩西目睹族人在膜拜偶像而勃然大怒的造型，雙臂的肌肉，雙手的靜脈，栩栩如生。繼《大衞像》(David)後，作者再次展現他對身體構造的了解。

連同《摩西像》，此座紀念碑固然也是一件傳世傑作，不過，比較起最初的構想，可謂天淵之別，虎頭蛇尾。此作品也成為米開朗基羅的畢生憾事。

回顧這位偉大天才的創作生涯，類似有始無終的情況不僅一次，當中有其個人問題，亦包括外在因素。米開朗基羅不善社交、桀傲不馴、脾氣暴躁，而且疑心重重，經常與其委託人、助手、同事之間產生摩擦。以上述的工程為例，這位大師多次開罪采石工人及船伕，他們故意拖延大理石的挖鑿及運送工作。作為不世出的奇世，他有無數宏偉壯麗、天馬行空的構想，但卻忽視實踐計劃所需的時間、金錢及人力，理想與現實之間有巨大落差。

此乃冗筆。周星馳為世界知名的喜劇演員及導演。他對工作認真執著，據說，星爺常在片場脾氣暴躁，開口罵人，身邊工作人員無人敢惹他。有人解釋，星爺是電影天才，其要求極高，之所以大發脾氣，是因為旁人難以了解他的指示，乃對事不對人。天才與凡夫俗子之間，存在巨大鴻溝。

外在因素主要在委托那方。米開朗基羅的委託人皆來自豪門子弟，而權貴之士身邊不乏追隨者。臣子異議或小人䜛言，往往令到工程朝令夕改，或胎死腹中。委託人就好比一國之君，其個性及喜愛亦影響到工程進度。例如尤利烏斯二世，就是三心兩意之人。他的工作，往往被委託人一念之差影響。

米開朗基羅的工程浩大，短則兩三寒暑，長則數十個春秋。工程如火如荼之際，原先委託人早已仙遊，繼承者因不同原因，千方百計更改、拖延，甚至終止工作，令其無所適從。尤利烏斯二世在其陵墓竣工前早已逝世，其後接連三名繼任者有兩名來自麥地奇家族(House of Medici)。而德拉·羅維雷家族與麥地奇家族早已積怨多年，嫌隙極深，前者更有份參與暗殺羅倫佐·德·麥地奇(Lorenzo de’ Medici)的「帕齊陰謀」(Pazzi Conspiracy)。麥地奇家族當權，當然大力阻撓工程。尤利烏斯二世的後人卻指責米開朗基羅不負則任、忘恩負義，令其夾在中間，啞子吃黃蓮，有苦自己知。縱觀其一生，他屢次因工作進度緩慢而感到自責與內疚，偉大而純潔的心靈不斷被罪疚感蠶食，好比希臘神話的普羅米修斯(Prometheus)，肝臟被禿鷹吃掉後重新生長，翌日引來禿鷹再次返來啄食，日復一日，年復一年，不斷折磨他。難怪羅曼·羅蘭(Romain Rolland)如此形容米開朗基羅「終其一生，都在從一個羈絆轉換到另一個羈絆的道路上，從一個主人換到另一個新主人中消磨殆盡。」(摘錄自《赤裸裸的米開朗基羅》)

返回《悲劇英雄米開朗基羅(二)》
前往《悲劇英雄米開朗基羅(四)》

參考書目：
羅曼·羅蘭著， 許汝紘譯。《赤裸裸的米開朗基羅》，台北：華滋，2018。