北歐小國芬蘭，國土窄長，資源匱乏，發展緩慢，長期受強鄰環伺。維京人、丹麥人先後入侵，十四世界被瑞典帝國統計，十九世紀落入俄羅斯帝國手上。

某年夏天，初次來到赫爾辛基。作為一國之首都，赫爾辛基沒有巴黎的繁華瑰麗、沒有倫敦的華燈璀璨、沒有紐約的多姿多采。不過，這個城市舒適宜人、沒有污染、規劃井井有條，加上芬蘭人誠懇踏實，是非常宜居的城市。不同於其他旅遊名城，赫爾辛基幾乎沒有那些非去不可的景點，詩經曰：「優哉游哉，亦是戾矣！」我也樂得清閒，在市內閒逛。

好不容易，才找到一個令我非去不可的地方—曼納海姆故居博物館。

曼納海姆(Carl Gustaf Emil Mannerheim)是何方神聖？2004年，芬蘭廣播公司舉辦一項投票活動，由公眾選出他們心目中最偉大的芬蘭人，調查結果公佈，有史以來最偉大的100名芬蘭人當中，曼納海姆名列榜首。

曼納海姆故居位於海邊的一座小山丘上，其貌不揚，白色牆壁、紅瓦屋頂。故居周圍沒有任何引人注視的標記，只在門前豎立了一張小海報。我微感詫異，全國第一偉人的紀念館，門前陳設竟是如此簡單。也多虧這張小海報，否則，還以為去錯地方摸錯門！

我想，內儉、低調、不張揚、不浮誇，這是芬蘭人的個性。

嚮導小姐為我們介紹這所住宅。除了兩個房間改作展覽室陳列了大量勳章、獎狀、軍服，屋子其餘地方包括客廳、飯廳、書房、寢室、廚房、浴室等大致沒有大改動，室內傢俱物品都是屬於曼納海姆本人的。

曼納海姆生於1867年，19歲從軍。當時芬蘭仍被俄羅斯帝國，因此他效力的對象是俄軍。他隨俄軍參與了日俄戰爭和第一次世界大戰，又曾被委派作情報員，走訪中國等遠東地區，查探各國虛實。經過深入調查，曼納海姆作出結論，認為滿清政府不會對俄羅斯構成威脅，原因是軍備太落後，而且不少士兵染上鴉片毒癮。嚮導為我們播放了他出訪中國時所拍的照片。

1917年，俄國爆發十月革命，帝國被列寧(Lenin)領導的蘇維埃政權推翻，芬蘭伺機宣布獨立。1918年1月，芬蘭發生內戰，曼納海姆回國，率領白軍戰勝有蘇俄背景的紅軍，成為英雄人物。1919年，52歲的曼納海姆競逐總統落選，自此，他淡出政壇，除了從事社會福利工作，大部分時間週遊列國。

故居展示他從中國和世界各地收集回來的物品，收藏豐富，包括地氈、刺繡、雕塑、戰皮、油畫、書籍，充滿東方情調，其中一張書桌，是從巴黎跳蚤市場買回來的，並特意請了一位華人工匠為桌腳刻上唐式浮雕。

整座宅子雖然談不是金碧輝煌，但也非常精巧別緻，顯示主人非常講究生活品味。不過最令人印象深刻的是主人的寢室，也是整座宅子最簡陋的地方。寢室內的行軍床、小桌子、灰色班駁地氈，牆上掛上騎兵的圖畫，可以看出，半生戎馬的曼納海姆對其軍旅生崖有著不可捨割的情感。他在內戰結束後退役，可能未曾料到自己還會重披戰袍。

歷史不乏太器晚成之輩。晉文公重耳在外流亡19年，到61歲才回國繼承王位。姜太公出山輔助周文王已經83歲時。曼納海姆一生最重要的使命也是70歲後才開始的。

上世紀30年代，國際局勢波雲詭譎，歐洲大陸籠罩著陰翳的氣氛。1939年8月，納粹德國和蘇聯兩國簽署《德蘇互不侵犯條約》。9月，德國閃電進擊波蘭，引發了第二次世界大戰。11月，野心勃勃的史達林下令蘇軍入侵芬蘭，冬戰(Winter War)爆發。兩國邊境由北至南，長達八百多英里，芬蘭全無天險可守，而且兵力少、部隊缺少訓練，軍備嚴重不足，加上英法等國因各自利益而袖手旁觀，芬蘭幾乎孤軍作戰。旁人眼中，芬蘭要抵御蘇聯這個超級大國，如同螳臂擋車，無異是自取滅亡。

國難當頭，曼納海姆被任命為芬蘭元帥(Marshal of Finland)，擔任芬蘭軍總司令，當時他已年屈72歳。曹操詩云：「老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已」，曹操和曼納海姆，前者的志向是治國平天下，後者為了救國於危急存亡之秋，但兩人同是令人欽佩的老驥烈士！

曼納海姆採用遊擊戰術，化整為零，分散敵人兵力，以便逐一撃破。在零下四十度的寒冬下，槍林彈雨、砲火連天，勇敢的芬蘭軍人穿上白衣，利用雪撬，在白雪皚皚的密林中，拼死抗敵。他們偷偷將汽油箱放在蘇軍坦克車底下，將易燃物品塞入酒瓶，然後擲向坦克車底下的汽油箱引發爆炸，令蘇軍大吃苦頭。芬蘭人勇敢抗敵的事績，令世人刮目相看。

韓愈曾說過：「燕趙自古多慷慨悲歌之士」，中國燕趙地區(今河北省)一帶，土地貧瘠、生活艱苦，造就了胡服騎射的趙武靈王、名將樂毅、刺客荊軻、《趙氏孤兒》的程嬰與公孫杵臼、三國時代張飛等可歌可泣的英雄義士。比較河北地區，芬蘭更接近北極，生活同樣艱苦，我相信芬蘭人的血液中也有燕趙之士的特質。

我想，堅韌不拔、刻苦耐勞，這是芬蘭人的個性。

 

曼納海姆是一名務實主義者。雖然芬軍成功抵擋了蘇軍接二連三的功勢，但他深知兩國實力太懸殊，己方是不能支撐太久的。不過，曼納海姆不打算來個魚死網破，也不願意搖尾乞憐。他的企圖是減少己方傷亡，同時消耗蘇軍戰力，創造最有利條件，才和蘇聯議和。在談判桌上，討價還價，將損失減至最低。

曼納海姆的努力沒有白費。後來，形勢轉變，蘇聯不欲在芬蘭的戰場繼續消耗下去。1940年3月，芬蘇言和，雙方簽署(Moscow Peace Treaty)，芬蘭賠償11%的土地與及30%的資產，避免被完全呑拼的厄運。

不欲被蘇聯統治的芬蘭百姓選擇離鄕別井，遷往西邊，成為難民。冬戰後，芬蘭政府共接收了42萬名難民。同時，國內糧食和物資嚴重短缺，加上蘇聯仍對其虎視眈眈，芬蘭是屋漏兼逢夜雨。此時納粹德國向芬蘭伸出援手。當然，德國也並非省油的燈，希德勒正準備對蘇聯用兵，他欲借助芬蘭，以助己一臂之力。

弱國無外交，古今皆然。要麽和德國合作，要麽坐以侍斃，成為蘇聯囊中之物。芬蘭在孤立無援的情況下，迫不得已，唯有接受德國物資支援和軍事協助，對抗蘇聯。既要和德國合作，共同對付蘇聯，但同時又不可過度靠攏，處處提防，以免成為傀儡，任憑控制。曼納海姆等人步步為營，可謂如坐針氈，如履薄冰。

1941年3月，「繼續戰爭」(Continuation War)爆發，在德軍的協助下，曼納海姆領導的芬軍一度奪回失去的領土，並佔領了東卡累利亞。此地是蘇聯境內，眾多芬蘭人居住的地方。

雖然傳來捷報，但曼納海姆等領導尚算克制，沒有被仇恨和貪婪沖昏頭腦。他們沒有不自量力，未有因為初嚐甜頭以貪得無厭，借機窮兵黷武，無限擴張領土。他們對外聲稱，其軍事行動，是為了維護領土安全。事實上，曼納海姆的部隊沒有冒天下之大不韙，直接參與其後的列寧格勒圍城戰(Siege of Leningrad，二次大戰一場慘烈戰役，傷亡人數高達400萬)，而背負沉重戰爭責任。

我想，腳踏實地、安守本份、不好大喜功，這是芬蘭人的個性。

1944年，情況逆轉，英美蘇諸國組成聯盟，共同對抗德國為主的軸心國，芬蘭自然成為盟軍的敵人。6月，盟軍登陸諾曼第(Normandy)，德國節節敗退。面對蘇軍排山倒海的進逼，曼納海姆領導的芬軍即使快將彈盡糧絕，但乃拒絕投降，擋下一波又一波的攻勢。這名老帥心知，戰敗在所難免，不過他尋求和蘇聯議和，而並非投降。因為太早停火，芬蘭只會失去自主權，命運無異於愛沙里亞、拉脫維亞、立陶宛等鄰國，遭受完全吞拼，淪為附庸。為了保持祖國的主權地位，他要求部隊苦苦支撐，因為他要耐心等待，讓英美等國能夠騰出手來，以阻止蘇聯吞拼芬蘭。

整個導賞約一小時，踏出博物館時，天色陰沉、烏雲翻滾，過了片刻，雨滴滴答答的落下。

1944年8月，久病纏身的曼納海姆成為總統，當時他已77歳。能夠成為一國元首原本是引以為榮之事，但估計他成為總統時，心情也像陰天一樣，憂鬱壓抑。當時，全國一片愁雲慘霧，曼納海姆以戰敗國總統身份，負責和蘇聯議和，處理善後工作，在這嚴峻時刻，只有他兼具國內支持及國際聲望，可以代表芬蘭，和戰勝國談判，力挽大廈於傾傾，將賠償降至最低。同年9月，曼納海姆等侍的時機到了，一方面，蘇聯打算和芬蘭停戰，以集中兵力對付德國，另一方面，英美兩國也出面協調(盟軍諸國也是各懷鬼胎，英美不欲蘇聯在芬蘭身上撈到太多好處)。芬蘇兩國簽署莫斯科停戰協定(Moscow Armistice)，前者割讓八分之一土地，賠償三億美元(按照通脹計算，大概是今天的四十億)，並負責趕走境內德軍。雖屬戰敗國，嚴格來說，芬蘭並非軸心國，除了對抗蘇聯，沒有侵略其他國家，也沒有屠殺猶太人，應寄以同情。但國與國的博奕，從來沒有是非對錯，只有勝王敗寇，誰教自己形勢不如人！

想起了晚清的李鴻章，他在72和78歲時，代表滿清政府，分別簽下馬關條約和辛丑條約，含恨而終。如果這位中堂大人和曼納海姆相遇，說不定會引為知己。不過，曼納海姆比李宗堂幸運何止百倍，他不用背負賣國賊的黑鍋，沒有成為喪權辱國千古罪人，更贏得國人的諒解、尊敬，成為國家英雄。

曼納海姆不似拿破崙(Napoléon Bonaparte)，開疆拓土，在戰場上取得輝𤾗戰果；也不是邱吉爾(Winston Churchill)，縱橫捭闔，在外交場上運籌帷幄。不過，曼納海姆的偉大，是他在重要的時候，做自己應做的事。他在危急關頭，挑起重擔子，力挽狂瀾，領導國人對抗外敵，用雙手改變命運。二戰後，蘇聯邊境眾多接壤國，惟有芬蘭，能夠保持其主權獨立和民主制度，令芬蘭蠃得世人稱頌。想起了漢高袓劉邦的一句話：「大丈夫，應當如此！」

好不容易，找到地方避雨。半小時後，雨漸停，可以繼續前往下一個目的地。

雨後總會出現陽光。芬蘭這蕞爾小國，數百年來遭列強欺凌，苦苦掙扎求存，跌跌撞撞、步履蹣跚，但終於在一代接一代人的努力下，走出苦難，茁壯成長。1952年，芬蘭償還所有賠款，冷戰期間，保持中立，沒有投入英美懷怉而招致蘇聯猜忌。21世紀，已成為世界上富裕國家之一，國家競爭力、教育素質、國民快樂指數皆名列前茅。

我想，自強不息、逆境求存，這也是芬蘭人的個性！