凱勒梅堡監獄(Kilmanheim Gaol)位於都柏林市中心而西僅3公里 。這座監獄建於1796年，多年來收容了各類罪犯。愛爾蘭爆發大飢荒時，不少老百姓為求溫飽，故意犯罪以圖被囚禁於此。儘管監獄環境惡劣，但當階下囚總比餓死強吧？19世紀末至20世紀初，獨立運動閙得沸沸揚揚，這裏曾關狎大量政治犯，包括在復活節起義(Easter Rising)中被捕的人士。
監獄曾經多次擴建，上圖所示乃最後擴建之部分。呈橢圓形狀，中央是廣場，橢圓牆壁後是囚室，共四層，每層有24間囚室。囚室門口面向廣場。廣場上開頂，抬頭仰望穹蒼，也許就是囚犯最奢侈的享受吧？
監獄於1924年永久關閉，1971年改闢成博物館讓公眾參觀。這裡最後一名獲釋的囚犯名瓦勒拉(Eamon de Valera)，後來他成了愛爾蘭第一任總理。
隨了牢房可供參觀，館方還設了一座資料室。資料室有三層，一樓是監獄的歷史，二樓主要是關於獨立運動的題材，三樓是監獄改建成博物館的故事。二樓展出不少囚犯的個人物品，經過歲月的積澱，封塵了無數動人故事。泛黃的照片、褪色的信件、破舊的衣物、生了銹的勳章、停止擺動的鉈錶等，這些展品背後的往事，或迴腸盪氣、或夢縈纏繞或扣人心弦。人生如戲，每段故事都是一本小說、一齣戲，但更真實、更感人。
有一位慈母去信獄中的兒子，除了勉勵一番，同時提醒愛兒，要為敵人禱告，希望彼此可以化敵為友。
一名囚犯在日記中慨嘆，他為快將獲釋而傷感，因為他在獄中結交了不少好友。
有一名看守和囚犯結成好友，前者送給囚犯一盒巧克力。那名囚犯將巧克力轉贈一位8歲
的女孩，並告訴女孩，假若自己獲釋，他們可以一起分享，假如他出不去，就叫她獨自享用。最終囚犯遭處決，女孩從此把那盒巧克力收藏，盒子一直沒有打開。
一名參與復活節起義死囚在獄中致信，向其求婚，在行刑前數小時前，二人完婚。那名女子終身也沒有再婚。
儘管天地茫茫、風雲激盪，人間仍然有情。
現在回到1916年。前文提到復活節起義慘敗收場。事件中，英政府的應變手法極具爭議，引起社會不少震撼。
首先，在鎮壓行動中，有不少無辜人士遭牽連，甚至遇害。義軍投降後，英軍也胡亂逮捕人犯，有人無罪變有罪 ，輕罪變重罪。法院審訊是以閉門方式進行，且被告一方沒有答辯機會。有十五人被處決，上面提到的瓦勒拉也一度被死刑，後被推翻。信不信由你，有人説其乃美國公民，當時英軍在一次世界大戰戰埸打到手忙腳亂、頭崩額裂，政府急著拉攏美國參戰，這關節眼上，不欲令對方面子上難看。
當局的處理手法使愛爾蘭人義憤填膺，認為英國統治者麻目不仁，義士得到社會各階層的同情和支持，犧牲者更成為愛爾蘭人心目中的烈士和英雄。共和主義者中的溫和派人士也受到衝擊，他們認清，單憑議會是不可能爭取自主獨立，必須透過強硬手段方能解決問題。一些親英的本土人士也投向共和陣營。
詩人葉慈(W. B. Yeats)寫了一首悼念詩，部分如下
Now and in time to be,
Wherever green is worn,
Are changed, changed utterly:
A terrible beauty is born.
Wherever green is worn,
Are changed, changed utterly:
A terrible beauty is born.
溪雲初起日沈閣，山雨欲來風滿樓，獨立呼聲越來越高漲。復活節起義未能成功，但義士們義士們的犧牲最後成就了愛爾蘭的獨立大業，這就是《易經》所說的「或從王事，無成有終」了。
1918年，英國全國大選，部分在愛爾蘭地區當選的議員，拒絕前往倫敦就職，他們自組愛爾蘭議會，並宣稱獨立，英軍介入，引發獨立戰爭(Irish War of Independence)。
愛爾蘭人幾經奮戰及交涉 ，英國終於讓步。1921年，英方提出允許愛爾蘭32郡中其中26郡組成自治政府，主權仍歸英國，但擁有非常高的自主權，地位等同當年的澳洲、紐西蘭、加拿大等國。而剩下位於東北的6個郡仍歸英國領土。首相警告，這是英國政府底線，要不接受，要不告吹。由於當局態度強硬，獨立派的兵力也幾乎消耗殆盡了。另外，客觀上，北部新教徒居多，而且不少人也忠於英國皇室。最後，獨立派接受和談條款，雙方簽署《英愛和約》(Anglo-Irish Treaty)，英國讓出愛爾蘭的26郡，「大不列顛及愛爾蘭聯合王國」(United Kingdom of Great Britain and Ireland)加一「北」字，成了「大不列顛及北愛爾蘭聯合王國」(United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland)，這個名稱沿用至今。
和平在望，但黎明曙光被另一場暴風雨吞噬了。愛爾蘭的強硬分子堅決要求愛爾蘭本島完全獨立，因此他們認為和談派出賣了革命。和談派與強硬派關係決裂，內戰(Irish Civil War)爆發。
本是同根生，相煎何太急？內戰期間，大量士兵、官員、無辜平民喪生，傷亡總人數比獨立戰爭更高出數倍，同室操戈比共抗外侮更激烈。更諷刺的是，英國為主和派提供武器，讓後者射殺自己的愛爾蘭同胞。事實再一次證明，在殘酷的政治鬥爭中，沒有永遠的朋友和敵人。
內戰打了接近一年，雙方都損失慘重，遇害者包括主和派頭號人物米高.哥連斯(Michael Collins，1996年上映了一部有關其本人的同名傳記電影，影星Liam Neeson主演，口碑票房階不俗)。當殺到筋疲力竭、心力交瘁，有人就開始反思，為何昔日休戚與共的同志，今朝成了生死相向的敵人。終於，雙方展開談判。1924年，強硬派放下武器，雙方停火。或許，此事説明了，人類不至於無藥可救。
1937年，愛爾蘭26郡宣布脫離英國獨立，國名愛爾蘭(Ireland)。
1948年，愛爾蘭廢除君主制，成為共和國(Republic)，總統成為最高元首。
1998年，愛爾蘭與北愛爾蘭、英國三方達成協議，有關北愛爾蘭的去留(留英或加入愛爾蘭)問題，將交予愛爾蘭與北愛爾蘭人民表決。
從郵政總局向北步行十分鐘，就來到都柏林紀念公園(Garden of Remembrance)，此處曾是當年義軍投降的地方，後人建此公園以為紀念。2011年，英女皇到此悼念死難者。借用魯迅的名句：「度盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇」。
後記：
世事往往並非涇渭分明。直至今天，愛爾蘭、北愛爾蘭與英國三者關係也非常微妙。
以體育運動為例，在國際足球賽事，英國分英格蘭(England)、蘇格蘭(Scotland)、威爾斯(Wales)和北愛爾蘭(Northern Ireland)四隊參賽。愛爾蘭共和國以愛爾蘭(Ireland)名義參賽。
欖球比賽，英格蘭、蘇格蘭、威爾斯各有一隊，北愛爾蘭和愛爾蘭共和國合組一隊，名愛爾蘭(Ireland)。
奧林匹克運動會，英國以大不列顛國(Great Britain)身份出賽，而愛爾蘭共和國就沿用愛爾蘭(Ireland)。來自北愛爾蘭的運動選手，卻可以自由選擇加入Great Britain或Ireland隊！
世事就是如此「剪不斷，理還亂」。
閒遊雜憶 
回覆給帆 取消回覆