上回提到，因為種種原因，教宗尤利烏斯二世(Julius II)對陵寢項目的熱情大為減褪(延伸閱讀：《 悲劇英雄米開朗基羅(三)》)。米開朗基羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni)曾三番四次向尤利烏斯二世請求撥款，以支付石材的運輸費用，對方總是再三拖延，支吾以對。為了追討拖欠費用，米開朗基羅甚至前往戰場向教宗討債！某天，他要求面見教宗，不知好歹的門人將他拒諸門外，米開朗基羅忍無可忍，他未留下片言隻語，離開了羅馬，回到故鄉佛羅倫斯。

對於藝術家的不辭而別，尤利烏斯二世大感震驚。他多次派人前往佛羅倫斯，命令米開朗基羅馬上啟程回到羅馬，卻不得要領，令尤利烏斯二世臉上無光。歷史上哪有教宗受到如此「屈辱」？為了迫使藝術家回到身邊，某次尤利烏斯二世領兵進駐波隆納，他去信警告，若果米開朗基羅再違抗命令，便率兵踏平佛羅倫斯！佛羅倫斯的領導嚇得六神無主，他苦苦哀求米開朗基羅，無論如何一定要前往波隆納，向教宗請罪。米開朗基羅仰天長嘆，無可奈何下，唯有硬著頭皮，前往謁見尤利烏斯二世。

米開朗基羅見到尤利烏斯二世，故意默不作聲，而對方也是沉默不語，一雙銳利而冰冷的眼神射向他，旁人連大氣也不敢透一口，室內鴉雀無聲。空氣中瀰漫着緊張的氣氛，彷彿暴風雨的前夕。這兩個當世大人物，一個暴燥，另一個易怒；一個倔強，另一個固執，乃歡喜冤家。

一位主教企圖打圓場，溫言道：「陛下，你就原諒米開朗基羅的無知吧，這個人除了藝術甚麽也不懂⋯⋯」一言未畢，傳來啪的一聲，尤利烏斯二世握著拳頭捶了桌子一下，他面露青筋，喝道：「胡說八道！你才無知！他懂得事情可多呢！很多事情就連我都不懂，但他也懂。」這位教宗畢竟是愛才之人，他就這樣原諒了米開朗基羅。該名好心的主教被教宗臭罵一頓，結果雖始料不及，但總算為大師解圍。

回到羅馬後，尤利烏斯二世要米開朗基羅擱置陵寢工程，轉而負責西斯汀禮拜堂(Sistel Chapel)的天頂濕壁畫項目。雖然不太願意，但既然老板吩附到，米開朗基羅唯有接受安排。據說，是建築師布拉曼特(Donato Bramante)向教宗提出此建議，目的是讓米開朗基羅負責不專長的工作，從而令他出醜。我們常說中國古代文人相輕，西方藝術家之間，亦存在此等瑜亮情結。

雖然出道之今，米開朗基羅沒有接手任何濕壁畫項目，而且更是天頂畫，工程之艱辛可想而知。不過，作為藝術完美主義者，他要麽不做，要做就要做到最好。所謂：雖無飛，飛必沖天；雖無鳴，鳴必驚人。他決心創造一幅足以留芳百世的天頂濕壁畫。

天頂濕壁畫面積達14乘38.5平方米，大概是一個現代籃球場的1.4倍。天頂畫命名《創世紀》，顧名思義，該畫取材於《聖經》開章的《創世紀》。畫家選擇了上帝開天闢地、亞當夏娃與及洪水方舟3個故事。每個故事佔3幅畫，合共9幅，從天頂的西至東依次為《神分光暗》(The Separation of Light and Darkness)、《創造日、月、草木》(The Creation of the Sun, Moon and Earth)、《神分水陸》(The Separation of Land and Water)、《創造亞當》(The Creation of Adam)、《創造夏娃》(The Creation of Eve)、《原罪－逐出伊甸園》(The Temptation and Expulsion)、《諾亞獻祭》(The Sacrifice of Noah)、《大洪水》(The Great Flood)、《諾亞醉酒》(The Drunkenness of Noah)。以上9幅畫佔據天頂中心，旁邊有多幅裝飾畫部襯托。(有關此畫詳細內容，請點擊《悲劇英雄米開朗基羅(五)》)

1512年10月，米開朗基羅以驚人意志，幾乎全憑一己之力，完成曠古礫今的《創世紀》天頂壁畫，創作歷時4年多。(圖片來源：維基百科)

米開朗基羅是一個近乎病態的工作狂。他從來不注意個人飲食衛生，進食是為了充飢後馬上再工作。睏了在工作地方倒頭就睡，既不換衣服，連鞋子也不脫。某次，他由於腳腫，要用刀把鞋子割開時，竟扯下了腳上的一塊皮膚！為了完成《創世紀》，他傾注了所有熱情、精力和時間，夜以繼日、癈寢忘餐地創作，加上長期在鷹架上仰起頭，舉起手繪畫，結果把身體也弄垮。他寫了一首詩以自嘲：
「我的鬍子朝著天，
我的頭顱彎向肩，
我的胸部像隻鷹，
畫筆滴下的顏料，
在我臉上形成美麗的畫面。
我的腰縮向肚，臀部變成秤陀，
維持著全身重量的平衡。
我再也看不清楚，
走路只能向前摸索踟躕。
我的皮肉，
在前身拉長，
在後背縮短，
仿佛一把敘利亞的弓。」(1510年7月，摘錄自《赤裸裸的米開朗基羅》)

史上不少偉大的藝術家，都受殘疾纏身，例如梵谷受情緒病困擾，莫奈有白內障，貝多芬幾乎全聾。他們所承受之苦楚，卻成為他們靈感泉源及創作的催化劑，藝術成就得以更上層樓。有藝術專家認為，《創世紀》及後來的《最後的審判》(Last Judgement，請點擊《悲劇英雄米開朗基羅(七)》《悲劇英雄米開朗基羅(八)》)那些人物身體扭曲的身體造型源自他傷病的切身體驗。

除了肉體的痛苦，米開朗基羅也承受巨大的壓力。由於缺乏創作濕壁畫經驗，工作進度緩慢，教廷也沒有定期撥款。他向父親訴苦：「我的精神處在極度的苦惱中。一年以來，我從教皇那裡沒有拿到一文錢，我什麼到不要求他，因為我的工作進行的程度似乎還不配向他要求報酬。工作遲緩的原因，是因為技術上發生一些困難，這真的不是我在行在工作。因此，我的時間是浪費的。神啊！請保佑我！」(1509年1月27日，摘錄自《赤裸裸的米開朗基羅》)

雖然身在羅馬，佛羅倫斯老家大小事情，都要米開朗基羅處理。父親常發牢騷，埋怨這個，抱怨那個，令他不勝其煩，遂回信父親：「15年來，我不曾過一天好日子，我竭盡全力去支撐你，而你卻從來不知道，也從未相信過我。」(摘錄自《赤裸裸的米開朗基羅》)家中那些不中用的兄弟們將米開朗基羅當成搖錢樹，只懂伸手問他要錢。他寫給揮霍無度的三弟博納羅托(Buonarroto)：「我要知道你在新聖瑪利亞(Santa Maria Nouva)銀行裡支用我的228金幣，和揮霍我寄回家裡的另外好幾百金幣時，是否明白你用的是我的錢？是否清楚明白那是我歷盡千辛萬苦賺來支撐你們生活的錢？我很想知道你是否曾經想過這一切！」(1513年7月30日，摘錄自《赤裸裸的米開朗基羅》)

還有一次，四弟喬凡·西莫內(Giovan Simoni)虐打父親，努火中燒的米開朗基羅去信斥責：「你真像是一頭畜生，我將以對待畜生的方式對待你⋯⋯如果我再聽到關於你的那些亂七八糟的事情，我將立刻沒收你的財產，我會把不是你賺來的房屋、田產放火燒掉⋯⋯假如你願意改過，願意尊敬你的父親，我會幫助你⋯⋯替你買下一間商店。但是，你如果不按照我的期望去做，我就會開始清理你⋯⋯讓你確確實實地知道你在世上所有的東西都⋯⋯沒有了！」(1509年，摘錄自《赤裸裸的米開朗基羅》)

傷病纏身、工作壓力、金錢問題、家庭紛爭，令他飽受身心煎熬，有苦難言，他更一度萌生自殺念頭。

蘇子曰：古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有堅韌不拔之志。1512年10月，米開朗基羅以驚人意志，幾乎全憑一己之力，完成曠古礫今的《創世紀》天頂壁畫，創作歷時4年多。

正是：石可破也，而不可奪其堅；丹可磨也，而不可奪其赤。

主題圖片來源：維基百科

返回《悲劇英雄米開朗基羅(三)》
前往《悲劇英雄米開朗基羅(五)》

參考書目：
羅曼·羅蘭著， 許汝紘譯。《赤裸裸的米開朗基羅》，台北：華滋，2018。